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D’AP.RES NATURE 


lit' sucivx tloGaVarni. |hx~Io, écrivain, dcsiimalmir, Im c«l venu 
Umt «Tim cou|t. h fnrrc île vme ol il’esiirit. de lH)nne ^rûre et de 
hnnne hiiuieiir. Paris ne savnil |»ns te nom du dessinateur, que déjà 
loiit Paris souriait à «n» uàui^es charmantes: et d'ailleurs qii iiiipurtc 
le liuiii du |MH~lu comique? A l'heure où le jeune Poqiieliii aqirî'senUil, 
)Mir la province heureuse et cliuriiiéu , ia Jalntisir t/e Itarbumllè . ou 
h MàUrin VMui . nul ne songeait à s'informer de ce (valant et vif 
jeune liomuie, ipii lui-même riait nu\. éclats de ses promptes saillies, 
t\‘hap|M''es au\ folies joyeuses de la jeunesse. 

tAMUinent Molière a comiuencé, et |»ar4|uellcs coiiu^dies? on ne 
le sjiit (tiicnd Re qu'il a {renlu de ({n'iee el «respril sur les tréteaux 
de la e4>iné4lie en plein veut, dans rimprovisation amoureuse et con~ 
tenu* de diaqiic jour... nid ne saurait le dire. Il aura fuit dix fois /<*» 
Préirmt'i, le ftiHmjroia fifHtilhittnme cl (ieuetjes Diiitilm, avant île 
leur donner leur forme arrêtée et déiinitive. O les prodigues, ces beaux 
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rs|irils si iïvmids! Oxnmc üiissi il<' (invitriii, tmliv n>nlciii|K>r:im . 
i|iH‘ lions uvniis vu Uml l'tifiml dcs^im^r. ou m* jouant. 1 miiUi'O Imvi*'- 
Uiiiio ol |»tA>Yni aiU<‘ do la ooinôdio tTi'iiiUi' on tous los oarrormirs, liion 
|ieii di* goiis .*i;iiiraiont dire aiijouiNriiiii mêiiio ooniitioiucinonlti. 

Il a l'cmimomr nu peu au hasard, oommo tous los pilotes. Il a 
hoauniiip re;^irdô. avant do rmx goiis oo iju'il avait vu. kogonio 
lui osl vomi , avant niômo ipio l’arli'ilo se fût douté i{u'il touchait à 
l'étudo. au of.*/ori«r«f do.s imours. pour nous sonir d'iiii vioii.v mol 
«pii dit fort Inoji oo ipio nous voulons dire. 

iliiuitiil. ce Gavarni nouveau-né put courir tout à son aist^ au ■ 
milieu des modes, dos caprices el des ]H>liles noolutioris do clia<|iic 
jour. Ilioiilùi . (Vile lirillanto ol tautisipio ol).serva(ioii . si raillciisi' 
sous une onvelopjH* légère et bonne enfant, unie à oe rare Udoiit d'ètiv 
vrai et plais:iiit (ont eusemble. eut conipiis rulteiilioii . rinléivt. los 
regards, les sourires , et tout do suite elle vient en aide, d une faaiu 
iiinoci’iili*, à la l•ailleric, à robsorvation. à l'esprit luonlaut docliaijuo 
jour. Le journal satirique, illustré |iar les maitres (jui l’avaient inventé : 
Carie Veriiet. Pigal. (]liarlc(. Uauuiior, Henri U4»niiier, J. Granville. 
Trlmolé, Jaoqiie et Traviés, adopta Gavarni. leur émule ef leur digne 
héritier, comme un cnmliallaiit à armes cmirtoLsos, comme un allii' 
iriiii esprit élégant et prêt à tonti^ les innlict's immcerik^. ]k> son côté. 
l’aHi.sle accepta l'nssixialioii proposée, mais il la voulait maintenir 
dans les luvales limites 4{u‘il s était tracées à hii-méiue. Il était né 
Inenveillaiit: il souriait s;ms cvilére; il lionorail la ré(icen<v; il auniit 
eu liüiite «le troubler les gens et Je leur taire |»cur. Ikmc. il laissait 
à «pii de droit les colères |»olitii|ues, |H>iir soccu|h.t uiiiquemont de la 
(leintiire des m«eurs. Il ri'iKUU.'uit aux violenc«'.s, aux honteuses per- 
soimaliti^ «k^s noms el «lu visage. |«iur rt'Iever. avec sa hoiin»? gnice 
et sa Im'IIc kumeiir naturelles, «les ridicules, des vic«'S, des l«)lies, des 
caractères. Sou n'g-ant était actif, autant i|U<* sa iiiuiu était vivo el 
légéiv. Uegank*/.-le agir, écriiv. |N.’ns4.T. ilessincr. vivre enfin de la 
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vil' inililigtuilr «l'iin moniliste liciin.‘U\ el lai iliî, cl vo»is ruii)|tn‘ti(lnv 
qiiHIo soiuiaiiii* vii'iit aiinlrvant «le jeima liiMititie iiiulVciisit’. 

l't |iiMii-l:uil si lin railli-iir. trime malice acém* cl i|ue (nul le mnntit* 
ailo|>le. tloiil It' Irail vu tlroil an but. corrigeant elianin sans itfleiiscr 
personne. 

Il a encore relu île coiuiimii. noire ami (îavarni, oviîc le poêle 
coiiiiipie : iiiême la victime rie .son bon mot est lu première à sourirv. 
- Ail? oui (ffiil-elle), aliî tjue vous avez raison! C'est bien moi; je 
suis faite ainsi ; riez et moi|uez-vous î • Telle est . en ctlèl . réiè^anee et 
la vivacité de scs portraits ; l'honinK* ipi il a lait ridicule ime fuis, s'en 
retourne à demi corrigé, et naiit aux êehds! 

Avant Cuvarni, sans miriin doute, tm avait invente cette balaie et 
b^te rni^'oi) de destiner la comédit' ingénieuse, ironii|ueet YagaiMmde. 
«d plus d'un l>el esprit, t[ui savait ég-alenicnt liieti itrire vt bien 
tlcssiniT. a>ail été à la fois le ptsdo et le comtsiieii tle s;i bienveil- 
lante iiiillerie : Cbarlel l a fait, Henri .Moiinier l’a tenté; Tu caricidure 
Il a jamais manqué eu Kniiiee. non plus rpie lu jKiruilit' el le lam rire 
arnusaul: mais lit Incé élégant el vi*ai. le |M>rlrait nssemblant et 
ingiMiieusement railleur: mais le ridinile babillé â lu deniière mode, 
l'iiuage lieureu!^ et sans violence, eide bon goût, voilà l'invention, 
voilà l’excellence, et vi»il:i le triomphe avec la popiiianté des o-iivivs 
de Cavurni. 

Vous souvient-il. entre autres petits dntiucs que l'on étudie en 
passant, et «pie eharpic passant n'iii|H>rte, avec un sourin.*. rians la 
eliambrx; obsnirc de son cerveau, de 1 aimable |>elite scène à la Scribe, 
aux prv'miers jours du (iymnast^ naissant, entre /a? bi'tui Jtun ih- 
In rù' et lu Üt'tnom'lle à mrinVr.’' C’était si joli . si lin , si vrai, si prin- 
tanier, si gai, que si vous l'avez vue une Ibis, vous vous en souvimez 
jiisipi'à lu lin de vos jours. Klrange aecideut! U'i qui ne sait plus 
un mot de ou de In Mnrl de PutuiKr, il vu. tout de suite 

el sans |N.>ine, au i^mlraire eu souriant, vous niroiilei* une im.ige 
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ytteiidrissuiile oii comique de G:ivunii. Donc voici imago... cl 
voiKs voyez hieii 4|ue vous \oiik en 84»tiveiiezf Une lilletle cléganlo 
ol Iri^jolie ct$l là debout, dans le |K?tit s:iloii décoré d ui> boii(|uel et 
d'un i'auleuil, qui regarde ù |H*ine un jeune boniine aux deux mains 
jointes: « Lacharilc, ma belle dame! un (letil liaiser, [xmr rainoiir 
de Oieii, s’il vous |dait! > Qu'elle est jolie , et (ju'il est ciiarimml! — 
a Passez votre chemin, dit-elle à l’importun, on ne |»out rien vous 
faire, un a déjà donné à votn* }>ère ee malin 1 » 

Gavarni est rinventeiir et le n'poiHhmt do la (uirtle : il l a iruuvoc, 
il la baptisée, il l’a pan'*c ol lavéo à ravir. aJin quelle n'allàt pas 
ressembler à Krétillon. ou à toute autre espèce de courtisane, veuve 
des vieux généraux, des vieux atloncls. des vieux soudards de la 
grande année en jambes <le bols ! Il a liu-lié «les 0S4jiiiss<'S sans nombre 
à travers la ville réjouie au l'eu do son esprit: il a publié ses loiivn^s 
un gnml complot : h thite aux letlres! ks ÈludlfiHls! k* Ashîm'k! kt 
CiMlisitfst kK EnfuHtx tmihks! Ihmntit't et fmwes ik iiltimt'!... et k» 
JJèbanicars ! 

Vous avez vu deGavanii, dans les derniers jours <iu carnaval, 
deux lommes habillées on lUkmkurs, |Kisscz-moi l'exprossion. Vous qui 
vivez à l'ombre do vos vieux arliros. ou dans rintimité de lu maison 
bourgeoise et sérieuse^ vous qui ne savez la vie et la ville (]ue |»ar 
ouï-dire, vous, les honnêtes jeunes lilics, qui me lisez en clierohant 
te sens «le <x*s fantaisies, je voii.<« dirai, puis«|ue aussi bien faut-il que 
vous le sacliiez un jour, «[u’un déluinleur est une lionne on |uinlalon 
de velours, le velours est entrecuu|ié d'une linmie de satin bleu ou 
rose, les cheveux sont poudn'-s à la beigaimde iiii jour de Ixil à l'Opér.i, 
à l'iris |HUir les fêtes moins bruyantes ; un coiflénr habile n bientôt fait 
du chignon un véritable catogan. 

.Vinsi vélu , le tkhunknr se piécipilc au milieu de tous les «léliri's 
et de toutes les elVi'oiitorics «lu l>;d mas«]iié. Ui , il se dé'mï'iie lialelunl. 
jusqu'à ee «pi'il ait atleml les demiéi-es limites de la «latis**. CiiO fois 
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celle riernière limite framliie (l'im pieii etîronU^. le (lêlkni'dcur (^iiibe 
dans les bras du ^arde municipal i|tii vous VmfitufjHf el le jette au 
viidon. Huit jours apK*s. le tUbartIeur, en simple rube de soie ou «le 
bure, est cuudiiit à la |H>lice i-om^’lionnelle. lit le juge, «pii veut 
être éclairé ou amusé, se fait in<üi|mT |»;(r le garde muiiici|>aU 
em|M»igneiir les ditrén*ntes ligures de la danse incriuiinée. (lelle danse 
même, elle ]H>r(e deux noms bien «lilTéivnls : le premier nom vous 
eomlaimie à liuil joui's de priNui. le st.s-oiid à cinq jours, plus ou 
moins, selon l'âge el la bien>eill:ince du iiiagislral. Si le magistral 

est un jeune homme, ami déhardeiir, tant pis jioiir vous vous êtes 

puni iK's-sévèrement ; mais le vieux magislr.it est imlulgeiil. il sait 

Ins-bieii qu'il faut que jeunesse se |Kisse. et en v<»ilà jusr|u’uu 

prochain carnaval. 

Mais (jui donc oserait lenlcr tie raconter l œuvrc entière «le 
liavarni? (iavanii lui-in«*nie. 11 ne le pourrait |»as! 

licite œuvre multiple, inllniir et variée autant que rèclal de rire, 
d'une grâce renouvelée sans cesse , fertile en suillies» , féconde en bon 
stm.s, liabile à tout «‘ompreiidre, n tout représ«mter, à tout saisir. 
Hreuez-y garde . et vous trouverez qu'elle est |>artuul, à «’ette heurta, 
et |tas un s;ilon et pas une chaumière, pas uu livre et pas uii journal 
<|ui n aient adopté qiiel<|ue dessin de Gavami. Fetc inn«>cente , aimable 
et qui plait à la jeimessu, au vieil âge, à rAiigleteriv . à la Franc*', à 
l'Alleinagno, à la Russie, au nouveau monde, à «|uicon«pie a des yeux 
|K>ur voir et de Tespril |K>ur comprendre; récréation Umjours pn-œ, 
comédie toujours vivante; tluVitre :miuié des plus heureuses passions, 
le lh«'âtre heureux «le la vie intime. Kn ellct, le lustre est toujours 
allumé, les c«miédiens savent leurs rôles, et tous sont habillés ]H>ur les 
bien j«nier; rorviiestre chante u/è’pr*/ son «mverture. la décoration est 
«'«miplèle (H de Ihui goût. (>ue de joie «H que de lainne humeur dans 
ces repri'seiiUitions de la vie humaine, piquantes et bienveillaules tout 
ensemble! Li's comi>«li«nines s«»nl»t‘lles assez jeuni*s, asst'?. jolies, assez 
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jKirve»? Lok comtNlit'iis v<»tis M'iiilileiit-ils fiilivr. cmivenal^lcmiMM . 

1’t‘Sjiril «lo leurs hiles ? Ihms ces |Kij;es Urillaiiîes . j»niécs et e»»rn- 
|iléti'H^s il'iiii lioii mot 4|ui lotir û tour ruit sourire nu pIi'UriT. tluiis 
ees oouu'-dics <|iii sont vues d uii.<'oii|> d'iiril. iimilié le eunir «jiii ril. 
moitié l esprit qui moni, c'est lu hViinir citlièa‘ qui joue son nile; 
mais la scène se jiasse à Paris. Paris, voilà nolr»^ lieiireiix lliéàirv. 
alHiiuIaiit eu l'riiees, en eliariiie, en style, eu nouveautés, eu |iassu>ns. 
en rt'ves, eu rcei*,.(s, iviuoiils. Sur ce thévitre éi'latuiit des |iUis 
iutiiues émulions et des jiltis ]uiis.s:inles éniotiuiis de la vie liuinaiiie. . 
U y U ricu d'iiujKissiblt*. et rien ([iii coiumeiice ou s'achève; et (|uaiMl 
tout est dit, tiuit reeoiuuieiu'e uussiuH! Paris, le théâtre éternel ! Paris, 
le Irt'leau «l'un jour. Là, sv: rencoutreiit nos drames les plus variés. 
MUS récits les plus eumplets. Là . tout vient à ptûnt à qui sait, eoiiime 
(«avarni, tenir la pluuie truue main tenue, et tenir le crayon d'une 
main nqùdc et vive. 

(iavariii est le luuilre abstdii de eette (‘omédie aux eçnt aeles 
divers, toute en niillcrie. eu petites reelterelu's. en ]tcliles |ûeok'ries. 
eu |H‘tits ridieule.s. .Moins que rien siiflil à 1 habih* artiste jMUir ètn* 
iiiU'ressaut, |iourélre vrai : par exemple, (Ttte plume au cba|ieaii, eel 
éventail à la main . ce pi‘lit coin dejkaule biaiu'lu* et niio, ce tcutn* p'is 
et pelé, cette main trop lai^e i»u baiùt trvipéti'oit. Il suit à la trace 
ces liassions qui se pruinènent ; il saisit . d’un trait . ces «‘oiuédiens «pii 
(tassent en sc pavanant. 

Dans ce «loiuaiue de sou nipriee et de sa lu'illaiite (anlaisie, il est 
(e iiudtre absolu. Il eouiiuaiHle. on oliéit: il va où il veut tpi'mi 
aille ; liii-méme . d maivhe . et de compagnie . avec les êtres de sa 
création. .Marche/ dune . marche/ en toute lihtTlé de umiivement : 
marelle/, rien ne vous manrpie. et dans celte course à travers le 
ijumile (tarisien, vous avez. I liahil, vous avez le i;este, v<*us avi'it 
sourire, vous avez le re^anl. Voyez le c<L‘iir. il liai de joie ou de 
colère t Aimez-vous l'es[>ril? .Muublabli^ à la tlri lie am’ée. ou (e ri't'oit. 
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ofi lVia|»orti*..,. Kli hie»! vous avez le Irait «l’isiH’it, Yivem(^nt wril 
«laiK \otre mie i»ien indiqué. Manrliez, iiiarehez eti toute lilterlé, vous, 
les lienrcux di' tv Ikus monde, enlaiits pciflus et ciiarutants de eetle 
société fran<,':iisc que (iavami a recueillis dans sua wuvru, et |)iir sa 
plume et |»;ir son crayon. 

Oui. muLs cependant cette raniille d'heureux boliciniens que 
Paris i'(‘nrerine, et que la pmviin'e nous envoie uboiidaniiiiciit chargés 
du ritlicidc «irijjinel . à jK*ine (lavnmi les a-t-il jeU^ sur lo |>npier 
moi|ueiir, soudain le vent du soir emporte, un nesail<Mi, celle image 
ingénieuse du eaprimel lie la variéUS du ridicule, et quelquefois de la 
gniee et de la licanlé d'hier. Ci>s feuillets épars d'un si gnmd llvn:; 
ipie clia( tin n'gardc* en laissant , étonné qu'un |HÛnlrc de mœurs 
puisse* arriver à ccUe image si lldèle . un iiislanl les prœluit . un instant 
It's dissi|ie.... Où voiil-iLs? L'auteur liii-méxue s'inquiète |Kni de ees 
desliiiéi's errantes, il a plus U'd lait de créer «le nouvelles ligures, que 
, u'eii rap|K.'ler une seule. 

« .\li! disait un phihtsophe avt*c un gros soupir, ù propos de 
vis:ige , CO que j'admire le plus au monde, e'osl rpie Dieu ait pu varier 
en autant de luuiiières, une chose aussi simple «{u'un visage! » Il 
disait Inen, et rien n'est pins vrai : mais «vite ftVondilé laéiiic vous 
explique comment, aux plus charmantes créations «le l'heure présentt*. 
(javarni a laissé preinlre une si lointaine volée. Lu elTet il avait la 
folie , on . s'il vous faut un mol plus doux, il avait la prodigalité des 
artistes féconds, il semait au liasrml les produits de cette imagination 
intarissable; il improvisait, comme im]>rovisail Molière, su comédie 
en plein vent, et sitAt sa c«>mé<lic inventée, il lui incitait la hrido sur 
hu'Oti : Va donc où tu veux aller! Au même Instant, notre coin«.Mie, 
en hrodcipiin léger et en corset, était devenue un micc tiui peut!.... 
général. Courra après, si vous pouvez, si vous rosezl 

QitamI ce siècle aura disjjaru : 

• LiLsKiint i 4|ui le v>-itl *a cenUrv <4 »a tumiv, « 
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il y atir» , sans nui iloiilc. d honnêtes ^ens qui s'inqiiiélcnuil des 
moindres détails de tant de iiionuiiienis que nous avons 4 'oustniiLs. 
renversés et relails en toute hâte. Ils voudront, ces :iiitü|uain^. tout 
rw'onstniipe et tout reen-er; r»*parer toutes les riiinos cl souffler sur 
toutes les poussières. Les moindres liehris, h^ plus iiiqierceptihh's 
rra^nienis, auront une valeur leiiaiiie aux yeux de ces braves •'eus. 
sur les 4 |ucls chacun de nous mmpte un peu pour la nrompositioii de 
son inivre enimhMd vagabonde, à la fuvon de la paille enqKVrti'e aux 
quatre vents de Hiiver... Ainsi, les ramusseurs île Imminents. h*s 
i'olle<'lionneurs lie déiiris, les rhendieiirs d’aventures parnii le néant. 
Icnml pour nous ce que nous avons i'ail . nous autres, p<»ur les nations 
ensevelies dans les ruines d'Iierrulanum ou de {’ouqiéi. La chose arrix* 
ainsi , .chaque t'ois qu'une génération disparaît dans rabline! Alors 
les survivants s'impiiètont. d une ra<;oii toute liliale, des jMSsioiis, <k*s 
ctiléres. des bruits, de l'ironie, et des lirons du siirle ipii n est plus. 
C'est justice ; il n y a rien de plus ualiirel, et qui soit plus l oid'ormi- 
avec la curiosité de res|>èce humaine, on Thonnour des vieilles 1110*111*8, 
des vieux usages et même des ridicules du |»assé. 

Or, de tous les bomnies. peiil-t'lre. de la présente j'éiiératûm. 
relui lie tous qui ]iar l'éclat, |)ar le nom, et par la variété île ses 
rompositions diverses, représentera de la façon la pins complète et la 
plus charmante le momie et les mœurs dans lequel il aura vécu, cet 
homme, à coup sûr, c est (îavarni. 

l’ersonne. en effet, plus que ce grand artiste, avec plus île vie et 
de ferveur, ne s'est mêlé à lu fugitive conuklie de (’luupic maison, de 
chaque heure et de chaque Jour. Personne, autant que Gavarui, n’a 
étudié, oliservé et repi*ûi)iiil, d’tine façon plus VTaie et plus ehannanlc, 
1 rs cnntrUrrs de ce siècle. Il en sait les uioimlrce usjiges, les nioimircs 
détours; il vous montre à la fois la personne et son habit; d'un ernyon 
sincère et vrai, U en reprmluU soudain les manies, les élégances, les 
habitudes, les tics, les trous et les tuebes. Ajoutes ce (aient suprême de 
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loiH ï'iitrer h |wrole en iiitim* u-mjis que rallitiule, et iJe joindre le mot 
vrai à la vie, an au ^urire. 

A ruii|ÉSiir. le i ri'iileur ilo la eoiuéalie en Kiance, liij-«|u'il liraii 
■le »m es|)ril , Ue ^iii àine et île si>n eerveau , Tartillb nu iluii Jean . 
Alirsle un (.elimene, avait en lui-inènie une eeitaine iniajj;e. <|ni n-pn'- 
senlait ees |iei-snnna^ea si ■livers ; mais il anrait en ^rainlpeirie à inius 
■lire, en effet, ■oimuent il se lii-urail Tartufe un ilun Jnari, .‘i-anarelle 
un la jeune Apums. Muliére btait un iwintre, eu sa ipialilé île piarte. 
et, UiUt au relinurs, Uavami est |aj<-te, en sa i|ualilé de graiiil ilessi- 
naleiir. Il sest ilil i|ue I liunime. >'t;uil nn animal >|ui parle, il fallait 
alisulniiieiit le faire parler. C'est |)uunpiui il n'a pas prudnit, <pie je 
sache, un seul iKTSonnape muet, Le.> vuilà luus. les personnages, 
les h.W, les luarl.vrs île sa .anmalie. Iluniines, fennnes, enfants! 
vicillanls ; dans la suie un ilaus la hure . imi.aenls un pervertis . pleini 
de vertus, pleins île vices; lialiilli/s à la deniii^re mode un dégucnillits; 
■Tans la me etilans !■• «don. ilans les aliiuus un sur les hauteurs ilu 
munde. ils parlent en un-m,. temps ,p, ils agissent. .Même. |»,nr hien 
marquer leur ivverie, ils tmnvent le seul n,ut ,p,i rimli,|ue à mer- 
veille. Ainsi ils *„it ,l,nd,les. A peine fut er«- le premier homme le 
hon Uieu Int dit ; , Te voila, parle.' . I „ philusuphe. vu.vant rine son 
■■cule .■•la,t inm-tte. sVarriait un jour . . l'arler. ■lune, enfants, si vous 
vonlea ,|ue Tun vuits voici . lia lr,.s-hi^-n .oinpris cela, liavami . et 
(Kir celte inhdligeuee nn'iue il a ■onipiis lun.t l,s sulViages, en se 
senatil tout a ta lois ilu la plmm» et du rnivoii. 

■Sa cumédie i-st nn drame ans mille actes ■livers; cha<iue acte 
est une suite de si énes ■|iii se suivent se heurtent et ,se nuisent dans 
un |»le-méle ingénieux. Heureux les |Ka-ies ■umi.pies. aeeeplés ■!.. 
tous avec un srnirire!. à ■pii toutes les maisons suni ouvertes! Ils sont 
la iKume humeur ■k« esprit» les phis moros..s, le <untentemenl ■les 
regards les plus austères, h. juie et la f.•■le des oisils. qui veulent 
luiil lire, et lunt voir en même temps. Leur cumniie est an delà vie 
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loiite censure; leiirn comi^lienncx, leurs comé<liens, vètuii |>ur leurs 
soins, sont toujours nu ^n!‘ «le leur im.i^inaliou . et ne liistuit jamais 
«{ue ce (|u'il faut dire. Tti jour que Ton jtuiait uu Vaudeville une pii'ce 
de M. Aiirclot, le jutrterre indigné se mit à silUer «le toutes ses forces. 
< Qu’ont-ils donc ajouté? • s'écriait le poêle, en parlant <le ses 
comédiens. 

Les comédiens de Oavarui ne |H.’uveut rien ajouter au texte, ni 
ricu rclranclier; ils suivent leur r«Me. ils le savent à merveille, ou 
plutôt, les cüiiiL><lieus du (iavunii sont des hommes vérîlaliles. Ils mar- 
chent, sans se douter «ju'uii les suit; ils passent, sans se douter qu’on 
les reganle; ils jcirlent, et |cis un n'a l'air d’imaginer «pi on ré^coule. 
Ils sont naïvement laies, malins, glorieux, gourmands, ]iari>sseiix . 
nàneiirs, fripons, lâches, HaUeurs, liiiseurs de cauhites, slupi«les. 
vaniteux, frivoles, gube-iiiouches , «lélateurs. comédieus , liy|»ocrilis, 
déclamateurs, lirutcs et rafliiii^;: (i«>n<' v««us voyez «|ue ce ne sont |>as 
des coim'HÜiMis... ce sont «h‘s li<uiimes! 

O’uii autre C4'>té les femmes de Gavariiî, maiselltô sont rares, sont 
descomédiennc's, justement [«arec <pi elles sont des feinines. l)'ahor«l il 
les liait charmantes, en pleine vie. en pleine santé. Des cheveux, en 
veux-tu? Des liciitelles? en voilà! Même, «{uarnl elles sont dégrailées, 
et tombées au f<»nd «les plus cruelles «lisgrâcesdc lu vie liuuiaiue. ou 
voit eucoa^ iprclles sont belles et ijudles jouent la oomtidic. Elles 
|ui$seiit, et «’lieiniu faisant elles veulent plaire, ou tout au moins sur- 
pren«lre, étoimer, é{K>uvantcr qui les regarde. A coup sur les femmes «le 
tiavami lui ont donné beaucoup plus de peine, et «leniaiidé beaucoup 
plus «rolisenatioij <|uc les h«mimL>s. L'homme, il le suit |Kir ueur ; la 
l'eniiue. il l’étndie. et plus il réliidie, et plus il trouve en efh't «px' Je 
véritable nom de la fciuiiie est : mystère! Alors «lécouragé. impiiet. 
c|»er(iii, il SC rijelte avec rage sur l’autre sexe, ou hieii il s’amuse à 
eoiitempler les ciifatils. et, hien «|u'il les aime, et qu i) commence assez 
soiivcul (uir rlianter leurs lotiangts, il iiuit toujours par les iiumtrer 
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niissi rt‘|K>iissaiils <{ue des lioinmes. Qui n';i souri et frémi en même 
tcm|»H, ù l’aRpt'fl des enfants terribles? Que de Iraliisons dans ces frais 
sourii'us. <|uc de mensonges dans ce doux regard, c|iielies délations 
funestes et s<>iivcnl lrrt^|iarables dans ces paroles enfantines, d’un 
ammt leiulre et câlin! Ici, le rire se mêle an drame, et la peur arrive 
en même teiii)» que le sourire. KuraïUs terribles, hommes terribles, 
femmes terribb's. tout un drame entin qui chante, et se lamente. 

Ihins ces {tages si diverses, et dans ce jM'Ie-inéle im'om|>arable , 
entendez ces clameurs, écoulez ces rires! Prèle» l'oreille ù ces dvliris. 
ù ces cxUises, à rt's chansons! Au tond de ces bruits de l'abhue, s'agite 
imrssamnient la ronde infernale de toutes les passions et de tous les 
ridicules, des liiux vices el des fausses vertus, de tout ce qui déplaît 
et de tout ce qui fait [leur. Que de fois, uti milieu d'iin salon où tout 
lN»unionnc, où tout cnusc; où la question n'attend pus la réponse, où 
mil ne s'aime, où peu se connaissent, dans ce {H‘le»méle nu moins 
iuutde d’ambitions, de calomnies, de médisances, |>armi ces femmes 
fanlées et ces chevaliers enrubanés, l'homme oi-sif, qui ne sait <pic 
dire et |>en8er, va s’asseoir tlans un coin, près d’une laide, où sont 
entassés des images, des albums, des feuilles volantes! 

Alors si, par bonheur, ec visiteur ennuyé jette un regard distrait 
sur ces fragments, soudain le voilà curieux, ému, inléressi^, attentif. 
Sur celte table, à Tusage des visiteurs dis(rail.s, il u rencontré (javanii 
et sa comédie; alors il regarde, et il écoute ce qui sc dit, et ce i|ui sc 
l»asse au milieu de ces feuilles volantes. 11 s'élonno, il admire, il pâlit, 
il a |>ciir. 

Ces divers (lersonmiges qui pjissenl sous ses yeux , il veut les 
('onriaitre, il les interroge : • Où vasdu? il'où viens*tu? quelle est üi 
vie? IChl ponnpioi donc cs*tii riche?» Ou bien : « Dis-moi. poiir(|uoi 
<iotM' U.S-1U si iKuivn*? • Ainsi il leur }»arle ; il mnrehe avec eux daus la 
rue : il les aa‘oiii|tagitc à la promena4le, il les suit dans leur maison : 
justement! le voilà dans la salle à manger, dans le petit salon . dans le 
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hnudoir, dans la chambre à couclior. Il n y a |»:is de hérrts |Mair 
valet de chambre... ii n’y a ]>as de héros pr>ur hfH braves ^cns 4|iii iiiar> 
client à la suite de OsNami. Choxtiavami tout e.«t &tni|»lect vrai: bnit 
est net, exact, correct; clianiii va ilans sa voie et dans son natiiri'l. 

■ Dis-iiioi qui lu fréijiienU^, et je te dirai qui lu e.s. > Or. ces 
«liversos de rœuvre inachevée aujourd'hui, <|ui était complète hier 
{K>iir recommencer demain, vous rcqiréscntent tout sim|>ieii>cril une 
suite de fréijueDlations. tVest (in«‘ rencontre, un has:ird. une visite sans 
eén*monics, un dîner à la fortune du pot. Le moyen de ixVisler à eclti* 
visite saisissante! et coniiiienl ne pas ouJdicr que tout ceci est une 
ima(;e, un fantôme, un crayon! On oublie. 

On oublie aussi les êtres frivoles qui nrculeni autour do la table... 
autour du théâtre, où 1 enchanteur vous tient iM-ciipé des moindres 
actions', des plus intimes paroles de s:t conuNlio. Lu vain la sonate, le 
p<H~mc, le vaudeville, le jeu des éventails, et tous les bruit.s d'un salon 
frivole, tenteraient de vous arracher à vos miiteinplatious; rien ne 
|M.'ut vous en distraire. Absolument il faut que tout y passe : et d’une 
pa^e à l'autre pn^e. et de ce iHinhomiue à iKuihomine, et de cette 
femme ü cet enfant, et de ce |»orsilIaj;e à ces {Kiroles si'Tieuses. on reste 
attentif, allant de l'iitie à l'autre, et île celle-là à celle-ci, jus<pi'à ce 
qu’eiiJin l’œuvre étant épuisiV. et chaque page étudiée, on s'arrache 
à oc spectacle, à ce dialogue, à cette ironie, à ces mauvais exemples, à 
ces bous conseils. 

L'n galant homme de lu'aucoup d'esprit, ({ue je |Miiirrais numiiier. 
avait passé la soirée dans une honnête maison, ouverte aux liellcs dames 
et aux lieaux e.sprits. 11 y était resté Inùs lieiirvs. et comme i-n ouilrani 
chez lui sa lémme lui riemandait: «D’où venez-vous?— Ma foi, dit-il. 
je viens de |>ass4‘r la soirée la plus charmante avec un p<H*le, un bien 
disant, un philosophe, un railleur, un Ind i«j>rit, apj>elé tîavarni. et je 
lui porterai ma carte après-demain. » 

Donc, puisque les uns et les autres nous ne pouvons pas nous 
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passer de celle douce uptiludu , et puis({ue en ctVct ce prt'cioiix et tv 
l>nétH|ue esprit, doué de toutes les fées bienfaisantes, ne s'arrête pas 
dans ses productions, non plus que ses adiiiinUeurs «lans leur {tour- 
suite; et puis(|ue cliaque jour ap[>orU' it ce contemplatour de m» 
iiueurs un nouveau thème, un nouveau sujet irironic. il faut bien aussi 
i|ue chaque jour conqilète la gnice et l'attrait de ces com]>ositions, 
d'une vérité rare et curieuse, qui lienneiu à nos nueiirs. à nos balti- 
ludes. à nos spectacles et aux ectnseils dont chacun de nous a besoin 
ponr bien juger ses stuiiltlables. et {tour bien {tenser de s4>i-méiDe. Kt 
comme, nu bitut du (’om{tte. c'est une habitude n {tnmdh? {tour se eon- 
naitre eu {teinture, et {tour distinguer un |M>rtrait d'IloIlR'in d'un [Mtr- 
trait de Van Dyck, c'est une liahilu<le exquise à prendre aussi à ipii 
veut, sans peine et sans effort, distinguer les divei*sos nuances des 
\ieioux et des hontiétes gens. Aussi bien que juts un moraliste ici-l»<s. 
(iavariii est un instituteur excellent, un guide accomjtli tians ia diilicile 
étude, cl dans In censure des lucuurs. Tenêz-vuus donc |mjui* assuré que 
vous ne sauriez vous l'^arer avci* ce guide-là. 

Les nouvelles comésiies «|uc voici ont été pris<‘s [tour ainsi dire 
sur le vif, dans ia vérité uiême, et c'est à juste raison que rauteui’ les 
intitule tièn^mcnl d'/tfnH Ici, en efl’ot, ht mtiirt' est ^usstV aussi 

loin r|u'ellu |)eut aller, et l'un dirait Ir^'s-hien de ces images ce que 
Buffoii a «lit du style : • (l'est l’houime même. » 

Hélas! s’ils ne manquent {>as de vérité, ces homines-ià. les der- 
niers éi'luqqiés au crayon de (javanii, ils mantpient de grâce et «le 
jeune.sse. Ils «>nt passé l'Age où la pa.ssion est une excuse, où la beauté 
est |»resipi(> un jiarthm. 11 u'ist plus. {KUir eux. le lem{»s l'ulàlre. où 
le rire est un chariue, où la gaieté est une [uinire, où le viee même 
a son ingénuité, son agrément. Les voilà (eroyez-cn tjavarni) tels 
«pie les n laits rex|>érieno', aiifée miellomcnt |»ar les années «pii s'en 
vont déchirant toute chose, hostiles à toute gn'ice, opiiosiVs à toute 
lieaulé- 


Digitized by Google 



14 


Il AI’ltËS .NATCiU: 


Donc les voici, l'es nouveiiiix veiiUH de l;i (ÀmiétUt' fiNMoiu*', car 
Gavnrni et M. de Hal/.ae sont des hiiinoristcs de I» meme rumille. el 
Tfeiivrc de celui-ci est liien souvent le comnoenlnirv* et le supplément 
de l'ceuvre de celui-là. Ilegardez-les. et les reconnaissez ; 

Voici le joueur de wbist. écRist' sous iin pique, abasourdi |>ar 
un cteur. Voici le chmive ; aiiti'el'ois cette tète clipiiue était blonde et 
soyeuse. Admirez l'ancien bretUMir. l'ancien don Juan, grand counnir 
de ruelles, héros du Champ de Mai^, habitué de la Bourse, hanU'iir 
des coulisses, et toujouR^eii sous-oinlre chez dames. .\h! quel 
ravage, quel désastre, quel Waterloo! Tout est confus, élMiiiriiïé. cli- 
gnotant. et péie-iiiéle dans ce visage abominable, où la niine a laiss4> 
sa trace... l'n chàtiiiient , il ii'y a |kis d'autre nom à donner à ce 
mangenr, à ce buveur, ipii est en train d'escamoter un dîner. 

Ueposez-vüu.s , cependant, sur le cmitrasle. En eiïel. le contra.sle 
est la consolation de la comé<lie. et mettcz*vous à contenqder ce visage 
honnête et canditle. En voilà un. du uioiiis, qui repivsente une âme 
honiicle; on voilà un (|iii ne veut |ias d'une it^te à cn!ilit. Il a gagné si.\ 
francs, il lésa bien gagnés, juir un Imn travail: ch bien! une fois n'csl 
pas coutume; sur les six francs que voilà, il prendra un écu. |>oiir s'of- 
frir à liii-mcmc un pigeon à son diiter. Il y a véritablement du Waller 
Scott dans celte peinture; cl tout d'aliord, on sc sent porté à aimer ci'l 
lioimuc-là et dis|K)sé. |>our peu qu’il vous invite, n jKirtagersoii dîner. 

Cet autre en Umnet de nuît, eu vîeux souliers, did'oniie. héliété, 
ta lèvre pendante, et vêtu de lo(|ues et de morceaux, il était VÀiumr. 
il y a soixante ans. L’Amour monté sur le Imnif gras... i|uelle monture! 
et quel Amour! 

J'aime aussi, mais là, d'une admiration syiiipalblque, certain 
promeneur du <{uai Voltaire aux étalages des vieux livres, contemplant 
avec* un mépris indicible ces épaves éliMpientes. t) Imiiqiiiiis! restes 
précieux, restes divins de tout ce qui fut l'esprit, rironic et la lil»crté 
d’autrefois; fragments inestimables de nos grands génies, où se retrouve 
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encore le souffle urdent des grands mailrcs de lYdotiuenre ut de la 
^MH:sie, :mriez*voiis jamais jM*nsé que vous seriez lu triste objet d’une 
conlem|d:ition si méprisjinte? Avec (|uello irrévérence il vous reganle! 
Hélas! |>urdoiinez*lui, il ne sait pas lire. 

Tout le reste de celte comédie est indi(|tié do innin de maître. On 
y voit une vieille, édentée, éraillée, et rageant parce <|u’ellc a six fois 
quinze aiméea; on y voit une jeunesse en fiillijilas, faisant sa poussière 
et la plume au vent, toute semblable madame Famiÿ quami elle 
revient triomphante de ses adultères amours. Voilà bien son masque, 
et sou audace, et son eonlcnleinent! 

Dan» l'atelier du peintre voisin, une joueuse de bilboijuet, en 
grande atliliide, joue au jeu diflicile de représenter la Vénus de Mîlo. 

' Drape-toi , ma Ülln , arrange avec soin les cheveux rebelles , bais.se tes 
yeux laM-ifs, sois grave, au»t<‘re et triomphante; il y aura toujours, 
autour de ta personne et de ton |>epluni antique, un fietit coin de 
Noire-Daine de Lorelte. un |ielit godt de rue Saint-Denis, une senteur 
de camélias, un reflet de ciw|uelicot. 


Cha.'UfT. Il' luUiinH. il iiu 


Mais qui donc parle ici de chasser le naturel? 

Dans Li boulirpie voisine, chez la vraie iiuHlame Moreau, à coup 
sûr deux liiiaiiciers do l)as»e-cour causent, en buvant, des affuirt'n iIh 
^Is au Nionsirur Ftnt't ; et Dieu sait comme ils arrangent uffaim au fih 
Fiurt! 

Voilà encore une de ces planches devant leiapiclle» on s’arrête en 
se disant : J’ai vu ces deux hommes-hi quelque {lart. 

Mai» quel livre amusant un (Kiurrait faire sous ce titre : lliitloin' 
iftx Aii/oirfK fl*' If/warm! Quel livre ingénieux, vivant, ri^d ; non |Kis 
dans le réuti-oar idiot des bourgeois de Henri Muniiier, mai» cette 
vérité galante, accortc et de bonne humeur, qui [larle bien, <|ui sent 
Ikmi. qui sait vivre, et digne, en tout point, dos honnêtes gens. Rien 
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(>lus, s’il fallait une ^r^f'tire à l'œuvrv eiUiêre tic (ravami, certes nous 
n’irions pas loin pour la chercher : 

« Nous reniions au public ce (|u'il a prêté ù Gavanti! H a einprimié 

• de lui la matière de cet ouvrage; il est juste (|ue l'ayant aciioê 
4 avec toute l'attention pour la vérité iloiit il était capable et iju'il 
« méritait, il lui en tit In restitution. Le public fient regarder i*e por* 
■ trait à loisir, il est fait d’apres nature, cl s’il reeuimail i|uel(|ues'uiis 
> de ses défauts que le fieinlre lui signale, il fera bien de s'en cur- 

• figer î • 

Ainsi Labruyère lubmcmc parlait de son livre, arrivé à la sixième 
édition. 


Jules JANIN. 
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l) ni>rè^ c'est le tîli'i* «le ces vives esquisses 4|iii coni|>lerotil 

]i;irmi les (i^gus les |)liis spiriUielks de cet historien des mwurs dit 
\i\' siècle, qui s'appelle Gavanii. tjni dune, mieux (|iie lui, a le droit 
en tèl»> île son iinivn^ 4-e litre si S4)iivent Irontjieiir : 
uutmr:f II esl l'oljst'rvateur par excellence, il dessine comme rcllélerait 
un miruir Ironique et inleili^enl. Ce que l'air do Paris conlieni 
dorij'inalité latetile. de atuleur ditVuse, d arômes et de lueurs 
éparses, son «rnyoïi l’attire ainsi ipruiie électricité spirituelle et le 
déf^a^e en emqiiis |H>lillaiiU, en étincelantes épi^nimntcs. Il a et! rare 
ftéiiH* ipic les anciens appelaient ■ le Génie «lu lieu ; » il .saisit un vtd la 
vie niiHlenie dans les inolillcs attitudes qui traliis.sent st^s ressttrb 
secrets, son canidère intime, ses vit*es et ses passions or^aniipies. L:i 
dégaine de l'étiidiaiU balançant unt' jolie tille h son bras vaiinpiciir; 
la déinandie ûudoyanle de la femme du inonde envelop|iéc <ln menton 
jnstjunux talons dans stjn cbàle tiont la (»ointc frisi' le pave: l'amble 
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«le lu f^risoUe n'Iamif juir un pussunt libertin : lu |)Oi|;né«f «le 
inuitis et lu pluisanterie mpide «luïrliuiiftetit «leii\ Purisiens sur un 
trottoir «lu iMtulevanl ; It? iiex ;iii viMit «lu flûnciir, l'air uii^lais «lu «luml> . 
le tic «lu [uaniai|ue, la |tliysioi<>^io «lu l)olM'‘ine, toutes le:s allures, 
toutes les pautoiiiiiiies. tous les as|te«is de la vie eounuile |»rcnmM)t 
sous S4»n «'rayon un sens, un relief, un a«'«'ent itulélinis.sjtbles. Les 
li!gond«‘S IraeiVs ;iii l>ns de «*es monianls dessins «*n ndüiienl encore 
l'ironie. Elles s«»nt écrites dans uiu‘ laiipie «|u'on pourrsnt appeler 
le style lapûlaire du |ia\é de Paris : diale«'te atliipie |>ar la thiesse, 
laconique par In «vuicisûui. «pii nslij.^'c. en «pielqiies m«ds. seuinlès par 
les Ijuiifl'ées du ci|{are. tt>iite une exisleiiee, toute une class«', toute 
une comédie {tarisienne. De Paris, tiavarni aime, comme MonUtipie. 
■ jusipi a ses verrues; •• il soulève scs toits, comme Asmo«l«'*c ceux de 
St'^vilh* ; il le connaît «lu haut en bas et de foiHi «m e«»mble : il a les clefs 
de tous se.s hmid«iirs, le s«'cret «le toutes ses serrures. — Il sait toutes 
les lanj^iies «le celle Babel. t«iiis les «léloiirs «le ce }«rand si*rail. 

Parmi les spliiTus du sysU'me |»arisieii . celle qu'il «observe le plus 
curieuseiiieiit, et dont il sc conqdait à noter les phas«:;s, c’est le inonde 
briUanl et trouble do la buliême féminine, lune sociale, elian^«‘ant«; 
et n(.K'lunie. eoiunic la lune iln «del. La [^eiiplaile ^alaute, eampée 
autour de Notre-lhime «le L«u>Hte, «'omme une hnlto de Hohémiens aux 
pitrd.s «l'une madone, a trouvé en lui s«>n (lallot. Depuis «]uiure ans. 
il n<‘ se lasse pas «l'écrire au j«>nr le jour sa fan(as«|iie liist«>ire, «le 
raconter ses jVi7/e fl uiif 

La Inreüc est pour lui ce «pie l’actritv de la t^anslie^ludicmie 
était ]H>ur \Vatte:iu. Elle est la mailressi' de son talent, la siiliane 
favorite à latpiclle il Jelle biiijniirs son cniyon. (jn ü la montre coiicIk'h! 
sur son ilivan. e«Mnme une panllu're sur s«m lit «le feuilles, «ni 
entrouvrant de sa main bien gantée In ]K>rte d'Arthur, ou jouant à 
Milonl un «les indle vamlevillcs de son n'‘|>ertoire, il est toujours neuf, 
su|«uce, ingénieux, iui'piiisable en Irouvailks cumitpjes. en ivsm'IU- 
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liiaiinsii inédites. C’esI sur elle qu'il roirqiosc ces poèmes de toilette el 
de parure qui font de lui * l'arbitre des élégances ■ de la vie moderne. 
r.ar (lavarni n'est )»as seulement uti artiste du plus vif et du plus incisif 
esprit t il est encore un costumier <le génie. Posé |»ar lui . le cacliemin* 
pourrait dca|>er la taille de In Polymnie; avec quelle grâce il niche 
une jolie ligure au fond du chapeau de suie festonné de roses! quelle 
volupté il donne aux plis Hottants du jicignoirt U' corset même devient 
charmant, quumi il se mêle d'en lacer les conluiis et d'en nouer la 
rosette. Il a inventé, on peut le dire, le style du commun, la dîstincüon 
du joli, lü lieau idéal de la gentillesse. 

Mais, depuis quelques années, ce maître des g;dnnteries et des 
élt^anres visite les antipodes du inonde brillant et frivoli* où il 
semldait à jamais lixé. Au sortir de la Mais4>n d'Or et de rO|M^ni . il 
s enfonce dans carrefours du vice et de la niisé>re. 11 s'encanaille à 
la fav«n de Bemhrundl: il crayonne les ytuar dn Paris moderne. 
\jC même hilent i|u’il niellait à elUciirer la l>eauté, il remploie à 
accentuer la laideur. Il déchire le liailioii coinuie il chilTonnait la 
parure. — Ouel 1 >|k^ i|ue celui de son Thtmm» Viretogm'! composé 
d'ulcères et de lo(|ues, moitié OuosinuMlo et moitié Diogène, <pii jette 
sur le inonde un ail d’ours éliorgné philosopliant dans son trou. 
La stVie de dessins où il promène ce si|uelelte aininilaiita l étraiigelé 
sinistre d’une Dan»' rfr* Morix au xi\* siwie. — Thomas Vireloque. 
c'est le MLsjinthn^po , mais le Misanthrope l'ouvert des haillons «le 
l^xare et des plaies de Job , le génie dn {lessiiuisine inciurné sous la 
forme la plus horrible du vagabondage et de la misère. — Ü toise la 
civilisation de haut en i»as, ce mendiant informe, et il lui crache â la 
face «les mépris qui font peur, des ironies qui font rêver. — Un 
(lav-san ivre-mort cuve son vin au milieu d’un champ; le rustre est 
hideux . rivresse décompose son ignoble face . le hoquet râle sur sa 
hnijche stupidement l>éaiitc. Thomas Vireloipte . accoudé sur une 
barrière, contemple le sommeil de cette brute roiiQaiit dans sa bauge. 
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i‘l il sYrric* avt^r le rictus s.*ir4loTtii]ue.(les ti'tes «h' iiuirt du vieil IIoIIhmii ; 

I Si! Majesté le roi fies ntiimaiiv! * — ÏH*s ^.uiiins vienoerU irallnper 
le rat «les chaiii|>K <lc l^a Fontaine dans une sonricièn^ ; r’i^st à f|in 
martyrisera de son mieux la pauvre Ix’slitile. • (>l âge est sans pitié. » 
Thomas reganle par-tlessiis un inur ces petits .sau^nge6: il secoue sa 
têtf* eydo[M''eniK'. * MLsèr(?-t*l-ninle . faut pas rliagriner ces |ielits 
» mondes-là» des animaux comme nous autres... (ja se dévore entre 
« soi. > Vonle/-vmis connaîtra' la philosophie <lc l'hisloirc de re 
va-iHi-piefIs: elle est simple, elle est conrise, c’est celle fies jungles 
et «les forêts» il l'enseigne à des é(*olier.s en (tromenade. « Lliistoin* 
" ancienne, mes agneaux. — leur dit-il, — c’est mangeux et inangé.s; 
* hlagneiix et hlagiiés. e esl la nou>elle. » Kl le progri'sî ciimnie il s en 
imHpie, ee .Mohiean «pii s'hahtile fl’iine lfM|ue et couche lians les Idursl 

II i‘arnpe le long «les |M>teaiix d un lêlcgnphe électrique, pareil à un 
gnome sortant de son trou pfiitr sitMer In rotidre : et tandis tpie le vérité 
humain |um‘Oiirt. rsipiile coiiiiiie la liiinieri.^ le lil inliiii . voici ce «pie 
gmmmcile sa Itouclie ixlentée : * Y'avail la |»arnle. y avait riinprimeric, 
t Misi'i'is-t>iH’onh‘! ne nianfpinil pins que ce (il rie fer <lu «liahle à la 
< luenterie huinaine. pour vous arriver «le longueur, aussi roide (jiruu 
« tonnerre! • — Les maximes de Thomas Vireloqiie. ce sont li?s. 

de l.ia ItiX'hefoiicnuld vues au microscope. fxMir Tonne est grossie, 
exagérée, moiislniensf’. mais an fimd le sens est le même. 

Une des tanüiisies actuelles fie tiavanii consiste à rcl«>iirner les 
«lames de cu'iir dont il ne nous monlniit aulrefois que la face eidiiininée 
et brillante. Ses fnnl/n rîrHiù’x expient cruellement les Taiilioles cl 
les esclandres «le leur jeunesse. — Imagine/: une galerie «le portraits 
fie femmes |H*iids par (in'ii/Av |»ar Wallenii . |Kir Bfiuchcr. «pii se 
mettraient à vieillir comme fies léte.s vivantes, si hieii. f|u en y retour- 
nant . vous tntiiveric/. à la phur fie ces jeunes imagf's «les vieilles «le 
Uenibraiiflt, des mendiantes dir («f>ya . «les sorcières «le Salvator ! — La 
Iransformaliun opéré** par (lavarui sur la Vénus facile (|u'il iHlorait 
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n osl |ws plus lirrlMo. On •lirnit ijii’il ressent je ne snis jjuelle 
jniv mielle à dj-jirinler et à Iwfouer son ancienne iilole : il éteint scs 
yeux, il ilétrilses traits, il é|Kiissit s:i taille, il S4uiil!e scs vèteiiicnts : 
il ne lui éjKU’îpie ni une misère ni une tléchéance, il la traîne par les 
rheveux, du corridor de l'iMivifiisede lojtes nii riiis.si,‘jm de la hrilayensc. 
~ Kcouter. ce que l>miponne dans sa barU* cettu vieille sordide qui 
^rel<»lte dans nn grenier im : « la>s |M>ëtts de mon tem|>s in'oni rmi- 
« mnnée 4le rosi>s . — et ni matin , je n’ai |tas en ma goutte I et pas de 
•• udM(‘ |M)iir mon [taiivrc ne/.! » — Kt celle autre qui iail uiiecliuinbre 
d liôlel garni ; — * Knrore. si j’avais autant de ménages à faire cpie 
« jeu ai <léfails! » — Onidepiefois la londic \ieilliea une lille. et alors 
tiavarni . en deux traits de plume, en quatre coups de crayon . esipiisse 
des scènes de iatnilic 4pii valent les pins crnels romans de Balzac. — 
Ijnc Nieille r(‘mm4‘ netiuh’ «k's boites dans une anticliambra . et la 
légende dit : a Depuis que je suis au senUv île ma tille, j en ai bien 

* fait ili‘S paires de IstUcs. mais je n'ai jamais rien vu de si mignon. • 
— t'.esl l'iHmvanlable. Jiivénal |sirail tafle auprès de ce cynisme 
ingénu. — l'iio auira. habillée en maritnriie, se tient dclH>ut. un panier 
a provisions sous le bras, devant une jeune dmles.se, miilé't^ au coin 
du feu. dans son pt'ignoir «le «ienUdles : — * .liions, va an marebé. 

• m inaii.et n’ me camtte pas. » — Il y u des |ioisims dont chaque 
goutte repn‘‘Si.‘nle une gerlH.* «le plaiilL's pressurèi*s jusipi'à la lie. jus«|u a 
rinfedioii. (Juel résûlu «le mieurs spéciales cumpli<|Ui'OK . étranges, 
«>sl exprimé dans cette simple phrase! D'est liu'ide prnssique «le 
l'observation. 

liU série «pu* ees lignes pixVèilont nous oflfn* iin millit'ine et non* 
veau |M>rtrait de la courtisane vieillie et diVline. ('etie lois. Davanii lui 
a lait toucher le fond : après cela, il n'y a pins ri«*n «pic la lo&so com- 
mune. — tVest une balayeiisi* an (sirt «l’amïe, «•oiffée «l’un vieux eha- 
|K*au d'homme aux Iwirds éeulés. La vleiiles.se et la misère ont cITarè 
tout vt'stige «le sexe de ce visage griuiat;ant; un lichu risliiit à l’étal d«* 
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rliarpip l'emp^iquelle plus <|n'il ne l.i ('(miyi'o. el laibso à nn miii cttn 
«lériiamé. Au bas. on lit ce caleiulM)ur sinistre : • A tîjjnré «lans les 
Itallels. » — (À* crayon, autrefois si délicat et si dwliiipieiix, ne n'cule 
même |>ns aiijoiirtriiui devant l'imaf^e de la crapule (d du crime. — 
Quel ly)H^ eni|NM^'iié sur nature, comme |sar une in.iin de ^'eiidarinc. 
que riiomiiiL* à «pii il ne faut point • parler dt's chiens de ^arde? • 
Avec quelle vigueur il |>ersonnilic celte hf»nle d'être Hétris et souinés 
qui seiiterrtud le jour dans (piclipie estaminet sépidcral, et surgissent 
la nuit autour des maisons iodées ou ù l'angle des rues désertes! 
Jamais signalement de |w>lici^ fui-il plus minutieux et plus énergique 
que ii'ttc ligur»* mmijuiv pour le liagne : — tie trente à soiximle uns. 
l’air deini-MvIérat et demi-lousiie. l’adl aviné, les rt«b»s prtVm’es, la 
Itarlie sordiib*, la casi|iielle ignoble, le i>ourgenm déchin*. ime main 
plantée sur un gminlin d'a&soiiimeiir, l'autre plongér «lans un |Ktnlalon 
aux |>oches rccidensos... On ne eoncevrait pas autnuiieiil le i)agne 
incarné. 

Tn groupe cliannaiit de vériu* iMqudnirc est irlui tic eelU‘ grosse 
fruitière assise à sou établi , qui gourmande son fritjMui de fils. 
L'enfant ap|>ar(ieid u la [dus mauvaise es|M>ce des champignons du 
pavé de Paris ; ... C'csl Ir pdlr roi/üM — ou eorf)% chrtif, ou trùn 
roMHtr un rinir mm. i|ui vit tles Istuls de cigare jetés sur le trottoir, 
comme le moineau ties miettes du pavé. « Tespro{ée à rien; fais-toi 
« artis'e. >• Ainsi conclut le serimm tpic la vieille vimit «le débitiu'. 

■ Artis'e I • e'est-;iwlire iteintn* ou danstuir de eorde, ligurant à l'Ani- 
bigu ou com|wisiteur. Il est clair que la Imnne femme ne distingue |sis 
bien nettement la profession tIe Rnssiiii tIe tvlh» d’tViiyer du i irt|ue 
Boutlior. ou «le jeune premier des Kiinand>ules. — Peut-on exprimer 
41'uir mot plus comitpie le mépris «rime femme du peuple (M'uir tous 
les métiers où l’on ne sue pas? 

Kl la |Joissanle fn" 17). avec ses yeux où |KHiIlc le wd <le l’injun*. 
ses |>oing« sur la hanche, sa bouche mal eiulH>iicht''e, et sa tournure 
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(le Imnte habillée. Quelle ressemblance (ni^i>comi(|uet Le |»a|>ier crie 
et sent la martie. « Ma crevette!^ elin|u:mte sous, ma |>etile «lame... Mu 
« pouief ({uaraitleHjgK} sous |K>ur vous!... i*reiiez*voiis çn [K)ur (|uu- 
« runte sous, mou chéri?... Va ütmc, |M>isonI ■ — Ailiiiire/ ranlithèse 
de l'exonJe à la péroraison , et comme la Sirt'ne se termine !>nisque- 
ment en Mégère: toute la rliétori«|uc de la halle, tout le catéchisme 
poissard est là résumé, condensé, noté en trois lignes. 

tin revanche, quelle trivialité liomièie et cordiale dans ce couple 
(|ui va s'ap|»ar(‘i)lür pour creuser c«>te à côte le dur sillon de ht vie (I Uj. 
L'homme n>st )tas In^au. mais ü > n dans sa laideur 4|uch{ue chose 
«le franc cl de naïf (|ui ne déplaît pas. La tille n’est |»ns licllc sous la 
marm«»t(e «|ui la eoifl'e jusqu'aux sourcils et le casaqiiin débraillé qui 
moule en creux sa maigre poitrine, mais sa longue ligure efflanquée 
|Kir le travail exprime une rt^signation couragcu.se. — Il y u aussi loin 
de la dirclaralion de ce rude ainoiirenx à celle de Honiéo, (]u<r<lu pavé 
de Paris au balcon de Vérone , mais on y reconnaît l'accent d'un 
brave et loyal amour. — Que le feu brûle dans i'ûtre eiifunu^ ou sur le 
trépied de l'aiitcl, c'est toujours le feu. — > < Tiens. Faiiny, c’est pas 
• tout çat t'es honnête, t'as rien : tes ce qui me faut; comme aussi 
■ bien c’est moi <]ui te faut... ça te va? ça y est! Viens boire un 
« eanoQ. » 

Quelle comédie parisienne daguerréoty|>ée au |)assage que celle 
qui porte ce titre inmiipie : « ioÜe tournure. > Un « Monsieur ([ui suit 
les femmes » a éU* provoqué par l’allun* éliourifl'uiile il'une crinoline 
et la coquetterie d'un |»eUl chapeau qui semble faire des avances aux 
moulins à vent. 11 hâte le ]tus, il rejoint la dame dtr tous a*s biens, 
il la devance, il sc retourne... 0 déception! i) surprise! Des yeux 
éraillés, une t>uuc)ie (‘dentée, un twst é|»até, cimpiante uns tn‘s-mal 
consenés, une laideron ! un monstre! joli dessin m'en rap|>el)e 
un autre où (lavnrni a repn^'scnté un petit jeune iionmie assis en têle- 
à'iê'te avec mt dfuuiiH) noir, devant un souper lin. dans ou cabinet du 
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CsilV' lie Paris. Le iluiiiiiio soulève ^>n nins4|uee( découvre un visage 
coufierusü, t'aiié. éreinté. (|ue le tem|>s a soulllcté de sa iialle d'oie 
sur les deux joues. ~ • ijuaiid Je vous disais, mon cher luonsieiir. <|iie 

* j’élais vieille el laide! h dd-elle an jouvtMieeau él>ahi. — lit* vin de 
ciian)|>agne est tiré, il l'aul le Loire . et cette le(;on. ô JiMine homme 
iiaîn vaut Inen en lui ik* cuniplo. mi |Kdè de foie gras el une saladt* 
de liomani. 

— • T as lliit une lèmmc!' T« veux diri* i|n'iine lemnie l’a tait. » — 
L’Iiomnie i{iii rahai ainsi la joie du giMleliirenu qui lui raconte sa 
bonne fortune l'st d'une ressendiiance à faire ^Muir: il t^t de Paris, il 
ist dn lH>nlevanl. on a allumé son cigare au .sien, on l'a reneontn' 
ce malin, on le nmeontn^nt ce soir. — Trente-huit ans, une ligure 
froltée aux allairi's. ustV aux plaisirs: l’air moitié blagueur, moitié 
lion enfant. Le jeune homme est le porimil vivant dn tfiimUii à ses 
débuts, if se rengorge dans sa cravate, il prend des airs innocemment 
mystérieux, il w mire comme un Xnnnsse de joiinud de moiles dans 
le vernis de ses liottes. — Pauvre |>elit ! 

Du boidevaivi de rtanil. la planche qui porte le n“ t(> nous trans- 
]M»rie aux anti]H»des de Paris, tyest sans doute sur un chemin vicinal 
de la Prie on du llulentin ipie (învarni a rencontré ce bonhomme, 
muni de son |»ara|iluie. qui tient à smi compagnon ce iliscours : « I ne 

• pleuvra |)ascert:iinemeiil! niais i pourrait pleuvoir, et feu mon |ière 
« disait: S’il liiit beau, prends ton uianteaii; s'il pleut. prends>le si 
« tu veux. » — .\dmirex la iéie dn iKuihommc. son leil «'s^aripiillé, sa 
hniiche de gobe-nmuches. la 4iistaiuxi> prodigieuse qui sé|>are sou nox 
de sou menton. s:i démandio f1asi|ue et timide. — En (jualre uoups de 
crayon , Gavarni a écrit la monograjihie d’un individu, tl'uiie csiksv. 
il'iin règne tout entier de l'hisiimt' imUirflte de rhuiiianilé. — Ce jietit 
vieux vous représente le petit bourgeois cloitr»* connue tin ca)>uciii <le 
Uironiètn* <lans rohsenalion de la pluie et du Unm temps. On pourrait 
ct>mpler iiiie à une les idt'cs courtes et (étnes ipii se eognciil aux 
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jiarais Ucj son (.ràne dé|iriiiK' jwr le iKmiiel de soie noire, iiareilles a 
des hannetons enfermés dans une Ixnte. — Il lialiiU? dans une 
ville line («UU^ maison qui sont la lessive. Je vois d ici »in salon IroUé 
et ciré, et la jK'ndulc anacréoiitiquo posée sur le marhn'! de sa clie- 
minéc, entre un cliat-huaiU eni|willé cl une lonj'ut^vuc précieusement 
seri-ée dans son étui en carton. Vm salon donne sur un janliiiet s>m6- 
tri(]uemcnt alijpié, orné d’un cadran sobirc, cl d un jet d'eau alimenté 
[lar une carafe, au milieu diujucl moisit un Amour en plâtre. Le maître 
du loiîi» vil depuis soixante ans colimaçonné dans celle coiiiiillc 
métiioiTe et proprette, lisant, ! Inver. au coin de son feu. le journal 
du département, rci^anlanl. l’été, d’un œil j;n>ssissant comme le verre 
d'iiiie loupe, pous.scr les Imns d'Iicrlte et les pis.*<enlits de scs plates- 
Imiides. Sîi sagesse se conijmsc de quatre ou cinq pnvverlies d al- 
maiiacli. suivis;! la lettre. Il lora ilemam va qu'il a fait hier; les évé- 
rieuierits «le son existence sont lu rt'mssile de ses eonfitimiis, et le loto 
qu il joue le dimanche avec le curé et le |)crcepteur de rendroit. — 
Voilà cc qu'on lit sur ce prolil niais et Imnasse. tpic (javariii a dcs.siné 
sans prédilection et sans répugnaiH'e, cl comme un iKilanistc décrirait, 
feuille à feuille, la plante vulgaire d uii herhier. 

lletouriions à l^iris pour regarder au passage ce hrave homnto 
r|iii passer, donnant le bras à sa jolie lille, et roulant celte grande 
ficnsi'e «lans s:i télé : « Ma iille va entamer son gnmd morceau 1 • Kst-ce 
au concours du Conservatoire qu’il la mène, ou au concert dans lequel 
va débuter la priinaHlonna en herbe et en fleur? — 0>mmc il est Hcr 
de sa tillettel Qut: sucrilices il a faits à celte jeune voix si frugiieî 

Toutes scs épargnes y ont pas.sé. Mais sa Hile sera une artiste, une 
gnindo artiste! il voit déjà en rêve les ilirccteurs venant lui ofl'rir sur 
des plats d'or les clefs «le leurs théâtres avec dus engagements falm- 
Icux. — La (Mutile est jolie, mais sa physionomie chiflonnée est 4léj;‘i 
sans timidité cl sans innocence. Klle a la eo«picl(erie pimpante «l'une 
marionnctlc |>arisieniie eiiiiardic |uir rapprentissage «le la scène, |>ar 
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U*s conUK Us <lo l.( vie libre, liahiliiée à cuurir seule, et » voir Ir» pas- 
«inls se retourner pour admirer sa l>cauU‘ du diable. — Veille bien . 
Iwnliomiiie, sur cette üJle peut-être mal ^.trflêc ; pn^nds garde (pie Ion 
oiseau chanteur ne prenne trop tôt sa volée I — Une Ibis partis, les 
oiseaux de celte espèee-là s'envolent si loin de leur imuible nid, (|u'ils 
se perdent et n'y rentrent plus. 

\nns avons à {>nine cineuré dix dessins cliuisis an hasard; et «pie 
de scènes. (|ue de ligures diverses ont déjà passé sous nos yeuxl C'est 
là une des originalités de Gavarni; il ne se réjs''te jamais, il se renou- 
velle sans eesse dans la plus féconde et la plus inépuisable invention. 
— Voilà vingl-cin({ ans (|u*il jette au vent ces milliers d'es(piisses où 
l'histoire des monirs de notre épixjiie est écrite au jour le jour, dans 
ce qu elle a de plus fugitir et de plus exquis. Son œuvre ('omplet est 
impossible à réunir; lui seul, dit-on, lo possède. Oui {Kmrrait jamais 
rassembler cette volée de feuilles dis|»ersées aux iptutre coins du 
monde? On ne saurait donc trop encourager les éditeurs à rassembler 
dé-Homiais sous foniie d'album ou de volume ses dessins futurs. Le 
poids du livre les euqièrlicra de s'éparpiller. — Quels trésors d'obser- 
vations et d'u|>erçus durables pnxligués dans ces pages épliéméres! 
Pages frivoles, sans doute, mais <pii surnageront ]»ar leur légèreté 
même, et auxquelles on viendra demander plus tard ce que l’histoire, 
ce ipiü la chronique, ce que l'anei^lote elle-même ne donnent pas : les 
tueurs, les nuances, les arômes, les manière-* de la vio sociale, tontes 
ces choses subtiles et mobiles qu'il n'a|qiarti«nt <(u’à ce crayon aimanté 
d’attirer et de recueillir. — Vous imaginez-vous le prix qu'auront, dans 
un siècle ou deux, ces lithographies (pio nous parcourons aujourd’hui 
d’un œil et d’un doigt distraits? Que de détails égarés, que de traits 
effacés, que de choses perdues elles feront revivre! 

Vous souvient-il de ce tableau de Gleyre, intitulé la B^^rqur <U h 
oie? Un homme est as.sis, au crépuscule, sur une rive déserte. Devant 
lui, em{x>rtée pur le fleuve rapide, [tasse une banjue pleine de jeunt» 
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ItomiTifs et de jeuneîi femmes coiirontKVïs de lîeurs. Us sont tous lû . 
les iiniis et les mattn^sscs de sa vingtième aniuV, é(|ui^agc d’illusions, 
de rêves et d'ainmirs, i]<ie le courant emporte dans la nuit et dans le 
passé. — L’Iiontme leur tend les bras du rivage: il supplie le flot ipii 
pssc, lu vent qui souille. la nuit ipii U»nibe... Vains n^rets, prières 
inutiles! La banjue tilo et disiiamit ; les formes gracieuses et mnfiiscs 
de ses passagers s’évanouissent, il ne reste de l'apjKiritioii que des 
ombres qui lloltent et s'engloutissent dans )o sillage replié. Cette 
impression mélancolique , qui do nous ne l'éprouve en reuilietaut les 
anciens cahiers île (juvami? Ils font <léiilcr sous nos yeux des scènes 
de notre vie <pii sont déjà de.H visions, des êtres que nous avons aimés 
et qui s<»nl(léjà des fanliMues. 

Pour ne prendre <|u un seul exemple : où est la grisette dont 
Gaviirni a crayonné si spiritueliemeut les fraîches amours et la vie 
légère? — Elle est morte, cette lille de l'Amour et de la Pauvreté ; elle 
a été écrastîc par le rüii|»é flamlvmt neuf d’une bicht- <]ui allait au bois) 
La robe et le bonnet de Mimi Pinson ont été vendus à l'encan ; le der- 
nier des étudiants a doctement disséi|ué la demière grisetU', et son 
{lauvre fietit squelette {umdilte peut-être aujourtl'bui dans quelque 
m:msa^ie du quartier Latin. enta> une cage vkle et une pqie éteinte. 
Elle a passé la saison des résédas et des giroflées, Celle des cainéüsui la 
remplace. Gartlons-nous de retourner aux buis de Vincennes et de 
Meudon. si clieivi aux amoureux d’autrefois) les lauriers sont coupés, 
et h*s grisettes sont parties. Où retrouver cette génération printanière, 
si ce n'est dans ces dessins qui ont pris au vol sa rapide image? — Tels 
de beaux |>apiilons morts avec la saison qui les lit éclore; ils ne volent 
plus, ils ne butinent plus, on les chercherait vaipument dans 1 air 
refroidi. Mais ou retrouve leur suave empreinte calquée sur le papier 
soyeux. Ils ont déposé là leur forme aérienne, l'azur et l'incarnat de 
leurs ailes. — Il semble que <l uii souille on les ferait s'envoler. 

Et ce carnaval fKirihicn, aujourd'liui dégra<lé par la grossièieté qui 
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nous (‘nvahil, maLs qui eul vingl ans d'esiinl. vingt ans <lo splt*ndfiurî 
Gavarni nous l’a n»nser\i!‘ lonl (‘iilier: il iv>it. il diinse. il Inurbil- 
lonuL* dans lt*s ntillicrs tic «lessins qui* 1 arlislo lui a consacres. Ix* Iw! 
de rO(M^ra ii’esl |i1ü.h à rOjiéni. il est dans 1 triiviv tie Gavurni. — Ou 
cantaval tie Venise, fie ce eaniaval f|ui fut nenilanl tienx siècles la 
foire tIe I KuroïK.*, que i-esU'-t-il ? Tn air île violon, au w>n duquel les 
|K)èU*s seuls jieuvcnl évoquer sji lantasmagttrie tlissijMV. 

L'air «lu Ir"'*". 

S*ir li's «Mfliiiix jsdh «'liuiilr. 

El «|n'uii -vMi|tir «U- tnll.' hris«> 

lliiiL' le liall*-t II lniii’>|HirU''. 

il luo frfTnbli*. «(uaiiil «ti I*' 

Voir ^IKo'i* «luiL» MMi Ith'ii sillon 
* l'r»i* gotulol'* avi-c >a |ifi»itv 

Kililf eu muiM'he <li‘ tioloii. 

Sur uni* (^uimK* <’linimalia|it«-. 

l.i- tciii do iiiiîisoliuU. 

Lit Vômi» l'A«lriaii.|«i- 

Siii-1 «lo l'i'au Miu i<ir|is riM' ol Idnm’. 

Avit M'K iKiiiiis. Hrt K>jnd<ik». 

Si'» luuM-arados Mir la iiior. 

Soi duu\ rhiigriii», M-* (;uili-s lutk’». 

Toiil Viniw vil dim* fiH air. 

Du carnaval tie Paris, tie ces bals tic rOjHTa t|ui le eoneeutivnl et 
le résiimenl, il restera, gnit c à Gavarni. les gn>ii|ics. les inastiik-s, les 
cttsluines, Icsatlilntlts. les gesU*s, lestlanses, l ivressiî. le liriiit. resprit, 
l'esprit surtout. Ia.*s légemles de ces folles images uni rélineelleiiient 
et lélectricilé tie rivr»‘Rse. — Vtms croiriez ententlre ees wtofv tflè» tloiil 
|»urle Hal>e]ais. et tpie Pantagruel enteudit tout li uii etnip {léliller en 
l'air à ses oreilles asstiunlies. — Un rayuii de soleil les avait Itmtlus. 

EsUelle jttlie et [iiin|Kin(c trlle délKii’ilense tpii lonl si laseiveinent 
sa taille prise eiilre les mains trmi grtts Turc. — • Dat-liiil Darliuf 
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* (Il m'eimuii»! — Non. Norims c'est loi, ipii t'ennuies. * — EtocUe 
|M'(ite inas(|ue min|>ée, les inuins licrrière le ilos, devant un 
llamirin cravali!* jitsijirniix oreille.*», gnnti; juwju aux C4>udcs : — ■ Dieu! 

* r]ue voilà doiic im ni’Riou cmimie d faut! — Plaît-il? — Non. * — 

Place à ce fwiliehiiielle on siiis.se fie iiaroisst* et au |»iem)l qui 

marolio derrière, |M)rtanl un plat »l'a>*jîentavec la majesU^ d un bede.'iu : 
— • Pour lK)iM* à la santé ties malhoun'iix f|ui Tiieiirent de soif, s’il 
« vous plaît f » — Frétez l'oroille au cri fie la picrrelte prenant sa volée : 

* Dieiil mes amours I i-omme mon seijfneur et maître est une cliose 

* tloiU je me liche pas mal ce soir! ■ — Watteau si^ieraii cette jolie 
lille flont un manto:iu noir rei'ouvn* jiisi|u'aux genoux lu fringante 
toilette, et «|uc courtise un ciolevant— jeune — homme, le loi^non au 
vent, et la main «lans PiVbancnire «lu gilet ; — • Comment, mosieuî à 

* riieurt* fpi’il est, vos galanteries ne sont pas encore couchées?»— On 
est sur sa bouche, mais on est aussi sur son ca'ur. — «Si, j'aime bien le 

< homani, mais je n'aime |)as le piem>t, » répomi un lUi assis, jamUf 
pemiante, sur le rebord d'une loge, aux pro(H}sitions d’un vieux (jilles. 

Cl* btoc nnBiriiS} lui «lit rit'ii qui vaille. 

Diogène revient en chiffonnier nu haï de l’Opéra. Il trimballe 
sa Imite sonlido et sa crasseuse lanterne au milieu de ce monde 
de soie et de joie , comme autrefois il traînait scs sandales crottées 
sur les Upis de Platon : — • Qu est-ce «pie lu |>eux venir clierdier 

< par ici, philosophe? • — lui <!emun«lent deux dominos blancs. — 
« Je ramasse touU‘s vos vieilles hhgiies d’amour, mes colombes, 
« ou en refait du neuf. » — Voyez-vous «l'ici rétonuement de ce 
petit vieux, a calutle noire, «pii entre timûlemcnt , un (Kirapliiie 
et un dossier sf>us le bras, dans une clianihre pleine de masques 
éclain^s à une llammc de punch , et qui se trouve face à face avec 
un grand diable dégiiisi'* en nourrice, aux appas rebomiis et rvlmn- 
dissant-s. — • .Mosicu Emile Jolibiais, s'il vous plaît, avocat à la Omr 
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■ royale? — Cfst moi, m sieii. • — CeChactas «n lunelUrs.quiJe jour, 
doit tripoter la nmte ù lu coulisse, ou plaider à la sixM'ine cliuDilire. 
esldl fier de fni eoilTure de plumes et de son collier fie ^îrilVis d foirs! — 
< J'suis |Kis mal sauvage, et vous. Madame? » — Elle lu eiilin retrouvé 
au l)ul de rO|H>ra, iv cieiWmt sUipitif», qui un jour rompit avei: elle. 
apri'S la dt^'ouverle d'un .\rtJiur plié en ijuatre flans son armoire à 
glace. — Elle lui met sur I ejuiule sa jolie patte ItiaTidie, ses yeui de 
chatte le câlinent â tnivers les fentes du velours. — « T'a.s eu tort. 
« Émile, fie l'être défuit. {s)ur des Ifétises. fl'une personne i|ui t’était 

• bien attachée au fond! > — Emile hésite, il s'attendrit, il pardomie, 
U est vaincu. Le tour est fuit. — La morale même élève la voix au 
liai fie rO|M''nf , ce n'f»l pas «.die de Nicole et fie Vauvenargiies , mais. 
Ifuslt au bld masi{ué? — Ë«>utez la Icvon (|ti'Arl«[uin fait à Colom- 
hiiie. — « .Monter à clieMil sur le cou triiii honamc qii’ou ne cuiinait 
« pas, t'appelles ça plaisanter, toi ! » — Les femmes se fléfendent : faut 
de la vertu, mais )ias trop n'en faut. — « N'y auiniit |ias fie société 

• possible, si une dame ne pouvait |tas aceepter un verre tle t|uelque 
« chose, sans tpi’on y fiche une gill'e après, parce tpi 'elle aura dnnst' 

• avec un autre. Pas vrai. Polyle? • — E fmta ta uiHskn. Il est six 
heures; la salle se vide, lu foyer s'éclaireit, les loges se dégarnissent; 
i’orehesire rontlc son dernier morceau. — Ils sont là deux fiostillon.s 
de Longjumeau, éreintés, fourbus, couronnés à leurs jarrets qui plient, 
bâillant de fatigue. Us avaient sonné la charge, ils ne sonnent |kis la 
victoire; lias une femme ne s'esl prise entre les pinces des Immanls 
qu'ils uR'raient isirloiit t'omine amorce. Ils ont |ienlii leur nuit blanche. 
Ges deux grands flébris se consolent entre eux. — « Si nous soupions 
« tout uniment tous les tleux, ça serait |dus simple? > — Quant à la 
moralité à vol fl'oiseaii tlu liai de rU|H‘ra, la voici, criée avec dtr grantls 
gestes par un chicanl ahuri : — « Ohl hél v’ià lejtiur! oli 1 lié! Umsoir 
c la foire aux amnurst • — Autre épilogue plus philosf>phif|ue et plus 
large emrore. — ■ Y en a t'-i fies femmes! y en a I -il Et tpiaml ou 
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« pittiso. que U»u( uiunge Iuiih les jours <|ue Dieu fuit! C'est ça (|ui 
« donne une crâne idée de rhoinme! <• 

Quel sal»L)iit en verve! quel hrîo d’enfer! <|iielles {hHillantes b.nr> 
ehmiales! Vous diriez de joyeux damnes i)orsillant et pliilusopliant 
dans un enfer de fusées, (lavarnî, à rO|H>ra, nous r:ip{ielle le duc de 
niickiiigliaiu SC pi'omcnuid dans un l>al, vêtu d'un habit décousu qui 
pleuvait des {lerbrs. Les dessins ont l'esprit du texte. — On n'u jamais 
assez apprécié le foire de ce gr:in<) artiste si léger à la surface , au foinl 
si savant. Toutes ces lignivs S4>nt jetées. |»osécs, indupn''es avec une 
adniindile justisse. Aucune n!'iniiiiscetK‘e de ud>lean» aucun souvenir 
d'ét^ole, aucune convention do modèle. luai.s la ressemblance, la &in- 
tVrilé, le fréniisscinenl de la vie modcnie. C'esI ainsi que sont faits les 
Parisiens d a présent; c’est ainsi qu’ils marchent et qu’ils gesticulent, 
et qu'ils portent leur binocle, et qu’ils déclarent leur amour! 

\ja 0/mèlù' hnnmm- de llalzac, l'dmvTe doGavarni, deux monu- 
ments qui se C4>rn‘spün<lent , et où la postérité viendra chercher l'em- 
preiiite de nos meeurs. — Kneore, llalzac a-t-il, dans son ordre, dos 
émules, sinon des égaux. Gavanti est .seul dans le sien. On lui a souvent 
coiit|>aré Daumier et Grandville. — Il y a aussi loin de Gavami à 
Dauitiier que do La Dniyéro à lUIndais. — Daumier n'est pas le por- 
traitiste, il est le cancaturiste do soit temps; il n’en ol>scrvo pas, 
coiiiiue Gavarni , les hommes et les choses avec une lorgnette de la 
plus liiupide truitsparence , mais ave<‘ un micros(' 0 |ie d'un grossisse- 
ment formidable. Lits vulgariUrs, les ridicules, les laideurs, prennent 
sous son crayon un tour baroi{ue ot rcnllé qui frise la féerie; il 
exagère dans lu trivialité et dans le comique, comme Michel-Ange dans 
la force et dans la grandeur. Son violent génie n'a ni mesure ni 
réserve. Lorsqu’il attaque un type, il le |>ou$sc tout aussitôt à l’extrémc. 
li'liy{H.‘rbole est sa forme, son proc^nlé, sa puissance. — Aussi , comme 
tous les inaitres excessifs, Daumier, malgré sa fécomlité, ost-il forcé- 
ment monotone. — Son bourgeois, {)ar exemple, no change jamais de 
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fih\sionouiie; il n'est lin'* qii a un exemplaire: il reste le même, fpiellr 
que soit s<n spi'H'ialilé nu sa prctfesslun. — C'est toujours plus ou iiioîiis 
rc Joseph IVudliomme qui, riopuis vin^ît-cinq ans (|u'il ne cesse <le 
croUre et (l’enlaidir, a pris !’ol»ésité et la inonstniosilé d un poussidi. 
fîavarni, au conlrairo, caractérise. |>ar mille nuances diverses, les lK>iir- 
^cois qui passent dans son (puvre. A un trait de leur tl^urc. à un pii de 
leur costume, il vous fait reconnaître , à première Mie, leur étal soeial 
et intelloctiiel. — Voici le petit rentier cl voilà le l»outhpiier. — (k*]utH'i 
est un sot, — > (‘eluMà n'est qu'un iinliécile. 

Uuunt à (irandville, qu'y a-t-il de coniimm entre sa fantaisie 
pesante et mcs(|uine et l'Aunn/Mr salace et «*.\prcssii' de Gavami;' 
Gnmdville ne se place {wmrobsener ni dans la réalité, ni dans l’idéal, 
mais dans j(> ne sais «pielte rinimhr mite de pliysi(|iie amii.«umte. on 
toutes les ligures grimacent cl se déforment, comme si elles (*teicnl 
rofléU‘('s |Kir dis ininûrs ohlungs ou concaves. S;i gaieté est haroipn*, 
son esprit est un logogriphe, sa miMpierie une parodie. L*i Yniis(‘in- 
hlance, le gont, la jusU\s.se lui sont aussi étrangers qii’:’i un )K'inlre 
cliinois les lois de la pcrs|)ective. 

Par In clarté do son coup d'iril, la lines.so de son tact et l'originalilé 
d une exécution tproii délininiit en rnp]>claiit uu daguerréotype spiri- 
tuel, Gavarni («t cl restera le seul (teintre lUlèle des mœurs de ce temps. 
Si j'avais un titre général à donner à son œuvre, j’inscrirais sur son 
frontispice : « Mémoires de la vie privée du dix-neuvième su'clo. * 


S 


Paul m SAINT-VICTOR. 
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Monsieur, monsieur. rii|i|H'lez-V(ms \olre lime île miel ! Il y a, je 
crois, cinq ans... Les atrairesde cliaqiie jour à peine terminée», vous 
accourie/ auprès de votre remme; elle vous alteiidail avec un doux 
84»urire. avtN* un suceiileiit dîner; vous vous inHtie/. à laMe, et cVUiil 
une (été complèle. une l'ète du cœur et des sens que vous prolongiez 
le {dus [M)ssilde. 

Si. |»ar liusanl, Dadiu vunail vous rendre visite. {Kissé huit 
heure», il vous trouvait c.'iressant encore hs friandises du desMTt. 11 
SC nVriait. et vous de lui fermer la huuehe avec une dragée... Sou- 
venez-voiis-en! 80 uvciuv.-vous--en î 

.Madame versait le café : <]iiel arôme! quelles hianches mains! et 
si icndns. si trnii»p.iTviilcs! l'n morceau île sucre au hout de ces 
iiiuins'ia vous siunldail plus désiraldc qu'un lingot d'or sur un coussin 
de velours. Vous les luiisiirz de tous vos yeu.x en dégiislaiit votre moka.. . 
Souveiiez-vuus-cn! soiivenez-vous-en ! 
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A|«vs K’ fnli‘. U* ri-'rirc — ;niJi»riM* |»:»r Mi»»l.iinL*. lN«iir le emip. 
Dmli'i prenait stm rlMpenu: il avait I»'‘-><»iii, flkiil-il . de n‘<pinT 
le ^r.Mid air. Il seii allait loreille |>aiiMt' llaeliiil Madame 

Iri'HiipIiail, et \<iiis. eoinitie nii dieu liomèriipte. vous reideniiie?. dans 
Voltv iiiia;4e. 

.Maiiitiuiaiit. e est Oaeliti i(MÎ II MUiiplie tiMiS les >i>irs. 

Oaeliii! tpielU'S pandts eal>:ili>liipies a-t-il iloiie proiioiieiv.s mu- 
Vnlre téte^ «piel snrl Viuis a-l-H ji*lé, pmir vous ivii'lre iiiéenim.ii<''aMe 
U ce pdiiil.* uKis. la tieiii* d<*s maris. I aiualulilè eu pers<uiue... 

Ciiiiiiunil rii nu l'IiaiiU vil loi’ !>'i'>t-il 

Vous II entre/ plus elle/. vnUMp('a\ee une plivsionuinie maus.sade. 
Volrt^ lemiiK’ vous smirit, et vous ne remarque/ pas son sourire. Kn 
vain le polap* evliale en voire honneur mi didiiieiiv parluin, vous 
hlànie/ le |io(a^i‘. Von.s ne dimv. pas. vous man;{e/ ù la hàlt\ brula- 
lemeiil, (iéviviiseinenl. et sitôt volrv l'aiin satisfaite, la Iwiuehe à peine 
essiiyi'-e. vous elierehe/. votiv 4*ha]H.'an... tlap il laiil que Daeliu vous 
trouve pii‘l a le suivre. 

(Jne dis-je? vous ne I atfonde/ même |»as. votiseouiv/ û sa ren- 
contre. Kl Notre fi'njine reste seule. 

.Monsieur, monsieur 

Kl NOUS croyez litmiieiiieul «pie Notre lêimue ainsi dêdais^r, votiv 
leiniiio jeune, helh*. attrayante, si rielie «l'esprit et d'aimnir, et r oin- 
prenanl ce tpi’elh' \aiil. iviliiile a eaiistT niie moitié «le la nuit avec sa 
iK'rrmhe ou avee madame Itaeliii. se eotilenleni élei’iielleiiienl «l’ime 
telle eveuse : •» Je vais jom-r aux daines ? <■ 

Prenez jpirde «pie «leiiiani elh* ne retoiirue le ealeiiibotir — eu 
action. 


Voici, |«ar exemple, un Nieiix mai.dii «pii ne solide onére à j«nicr 
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:ii)N «laiiK"'. i|ii;iiiit vient li‘ snir. il ne MHi|iiiv f|irn|iii'S ni) lion 

>«nii|*er, <|M iijins iin Ihmi fumniioil; il stm ”lie à [«is pivsH-s 

in:iis leiils. el tous les jen\ «iii momie ne sauraieiU le tiisiraiiv eu 
elieiniii. 

Il uiTive. iIi'jioM' sts «itiliU; m;>is le Huiper t.inl nvnvolté n est 
juiuuts <11 hantiiinic iivee s;t lur^e liom lie. Li* lil mxi plus ii'est pus en 
luinmmie aviv sii r:ilij;iie : <lni', étroit , piv-Miue nu . ù |M'ine si le corps 
(In vieill.’inl. en se ivenmiii-villnnl. |►enl y li'niver pl:n-e. 

I;l pfjnrlant ce vieilKinl n':! pus à expier iiite tolli' jeime-sse comme 
cent :inln*s «pie vous :ivex mis <léf‘lei‘ sons vos \enx. S<s ride.s si 
philtmilt's, ses menrlt'issiiivs lu* miiiI pus les slipnniles dn viir. Il ptmt 
poiier MS Iniilloiis s.ms ixm^ir. eue. depuis J :'i;;eoii i linmiuc eommU. 
il a tonjonis, (oiijoiirs fmviiülé. 

Mais ipi est*ee i|ne i«' Ivavail. ildes. sarisnii capital ipii lel'éeoiide? 

Alil s il avait en im ntpilal entix* les mains. :i vîn^t ans. I<‘ vieux 
mae'iM d aujoiird liiii . pauvre. sonlVivteiix, déguenillé, serait. Jimous 
le jmv, im gros piTxmiiage an teint neiiiâ. — Sans ces.se en éveil, à 
ralliit d('s allain^s. i) anr.iil cninnlé its c/iOvyuôi'-v ; ici mi ptuil, la un 
aipieilne. pins hân un(‘ caserne, pins loin une église gtniiüpie: il 
aurait tVelal«' ses pierixs coimm' les épieiei-s Irelalent leurs diaiivi's; 
jugez ipiels iK-nétiees, iiuléjM iidaimnenl de sa inaiiHrieiivrel — .\n lieu 
lie ees héiiéliees, je veux dire de ees monmneiits. il n’a édilié, tonte 
sa vie. ipie des i.‘ol(nni>iet's et dis margelles di* puits, (les murs longs 
evjinnie le l>r:is pour (Uiclorede |K'tils jardins. Et cela sons I in.<]M:'diun 
itiinidliale. im'tiriilense. de petits Imtii-geois ipii n’aecepleril jamais iin 
nmcdlmi avarié. 

Hegarde/-le an puni dt' son nuHle.ste échalandage. Iniurgeois. 
un ancien nieinaer ipii a rail de Iniimes allaires à la Itonrse. ixsle antonr 
(le iiii. s impiiele. s informe, gmnde. eliicane. laipiine te pauvre lionmie 
jiistpi’à e\tiMeli(»ii de palienee. 

Mais le panvrt* lmmim>. IteimMiseim'iil . a remanpié des uiianets 
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^nsMi'i's i}:in> la il<‘ S4»ii iHTNc^-iiiiHir : aussilôl il s i'oi r:t|*|i«'ir 

II* |*iH)Vrrlu* : 


VicilIrN {'••tis i|tii lotit Mlii*. 
Vi'nlli'x p-iis i|ui voiil luiMinr . 


(’t. «le l’air le [lius candide, avtr un areent convainni et propliéliqite : 
— C iiinr-là. iHiiir^i^iis. oh! vous s(*n*7 nire t'ouché avant lui. 

Je ^'a^e. maitiletianl . rpie le lKiiir<;eois trouve son mur as.scx 
solitle. — et i{u il ne viendra plus alVronltT pareille nqionsi*. 


Ileiimix père!... jns4pi il 

Il a piaulé ilei* tillcï'. — p<'iil-i*tn‘ sans le \<udoir. — mais, les 
ayant plaiilt'-es. il a IraMÙllé |Hiur elles eoinme une di/aiiic de nègres. 
Il a fai) turhmeeii di\ ann. il a (piillé la grandi* ville el le petit 
luert'e. il s't'sl ivlii^ié à la ea!ii|ia;'ne: et là. dans mie retraite unditvuse. 
odoriléraule. oïdilieiix de lunl h' nste. il surveille 1 épanouiss4'ineiit de 
s«‘s niliN parmi les lleiirs. 

Jamais il n a lis hmiievanls ni le lliéàln* des Vanéti‘s ; 

jamais les eiieniuhreiiieiils de voi(im*s. ni les allielies nmtislrneiisv's; 
jamais la eohnme Vendôme, le |HMit d leiia. les ti-ii\ d arliiiee. les iilii- 
miiialions. — ni la fix*;jati‘-i'‘«*ole «pii lr«'»ne si mélaneiili(|iieim'itt sur 
les eaux dûm es de la St'im*. 

Il n’a rien rej'retté. 

Sts tilles, ses ileuv enfants, leurs soiirirt^ el leurs earessi^s, leurs 
jeux mutins sur le ^a/on. leurs éclats de voix, h'itrs espie^leriv‘s, voilà 
son iiniipie piVueeiipatitui , renelianlemenl de toutes ses heures. Il les 
remanie grandir, eiiihellir... 

Il i*sl heureux el lier; si lier. <jue le nû tie l'ranee el de Navarre 


Digiti2«efby Google 



U NATIUI; 


IK' s«'ruit p:K Ar»ti rniisin, kii su|»|His:ii)t (|u'il y cm( t^iit'nre un r4Û dt* 
di' Fnnu’ 1 * i*l il<* .Nuvarn*. 

(V mnliii. «'fMiinii' Ions Its malin>. il a mi st* iovor lo soli'il. il n 
nmiplr It's arluvs t|<> smi il a fait le Iniir (K> isuii eiirlos; |iiiis. 

deux voix aip'utint's 1 oui salué. iIimix forints r.l^iss: 1 lllls sont ihtou- 
riits... Scs lllits. (jiii vculciil aussi respirer la fniîelieur. 

— Bonjour. jH*re! bonjour, |M*reî 

— Bonjtnir. mes arlort-es ! . . . 

Mais iléjà ellis ne l'éiouleiit [dus. A Ittivers ruiiilitx' et le soleil, 
à Inivers les l'IiariuilliS et les iMaujiiels d'arhustis. le Ion;; des [dales- 
haiitliN édiurlanU's. an boni du niisst'aii (|ui prend feu» elles passent, 
glissent. Vidligeiit; elUs s'anvteni pour coniempItT un searabiV: elles 
s'élaiieent à la poursuite tl uii p;(|dllon: elles eueilleiit leur juinire 
einbauniée. leur parure éplu mère. et. tievemies rêveuses tout à eou[», 
elles vt>nt s'assetur lâ>lMs, s asseoir cl soupiriT. 

Le jM'ir b's voit erieoiv. les voit lt)ujnnrs; il n'ententl juis leurs 
soupirs. « Soiil~tdles iloiie i>nl;mls! * réjH'le-t-il. Mais voici, ilaiis le 
li'uiliagt*, iiu imrle faeélieux tpii lui i'i''|M>ml par (*<* \it*ii\ h'fniiii. ce 
ineiiaeaiit refrain ; 


Tas >h' »i)W. 

T'as Ik-II'-s lilkH. 

L'.XiiH>iir ui y <‘i>iii|a'i‘a. 

(^(‘st juste à ce umniiuit tpie la ligun* ilii [mtc vous est oHérte. 
Vous y trotne/ l'orgueil et la lendn's.se, mais aussi la chanson tlu 
merle, et un sourire cuiiimeiité «pii s an'ête tlaus une raie. 

T* Il dr hHli'.i IIIIps. 

Girofli^, Ginitla... 


Ft. à miNure tpie [doiiveiil les nules nulleuses, «les |Kir 
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millim cl'okscnl «ians le janlin... lii (li'|t:issr liil riHriitJiv.... 
l’Aimmr se iink'iite aur ini arrosoir. .. 
haiivre |R*n'l tis Ül!i'> l'oitl salnr. 


Kiicoi'i* mie — (laltH ltanl a\nîl annoncé hriiyaiiiment 

S4MI mariage avir la lilie à l'icliem ; ime lilie <l«* ans. colniiV* 
4'rtiiimc une i'om* liii Ucn^'alc, ^r:is.s<‘. il«xiiie. eviilii nmic. mais vivo 
o| lé.néni*. loiijiiiirs acntilo. jamais jtaivsM-MM* . ol cii-lioî... oommo lo 
04nii|iloir il im r'[ii(ior. iu|;cz si (i.ilocliai<l o\cilail i omio imi\t‘rsoilo. 

— Kaut-il ijn il ail lio la clianco! ili>;(iciil m<s raiiiar.aiis anik 
roinoiil. 

— Il a tiré un lainoiiv nmiKTo. limionv! iv|H'‘lai<ml les virillos 

lomini’s. 

Kl les mart-li:iH<ls <|(‘ sYrrior : <■ soni mu' liimoiiso iiriiliijuo! • 
tAolauialioii (jiii sr |ra<liit>:iil. |M:iir (talnclianl. 4*n no rn‘';lil iiinsiir. 

KaloclianI iinilifail «In rn'iiit... snrioiil clic/ le man-fiaml <lo vin. 
où on K- rriii'oiilrail |ilns souvent ijito sur les rlianliiTs ili* son italinoi. 
Il avait i amour ahén- cl la soif ^'«'■nr-iviiM' : • Vt‘ii\-iu trimpuT à la 
santé lie ma fiiliirv:' «lisiit-il à tout M'iiant. Irinipmiis! — Tu l>o:ni 
lirin lie tlllo... — Je ni en llaüe, — Kl <|iii a les yoiiv jannesî » lîalo- 
elianl si* ivii^or^eaii. Il éiail ii«'an ilatis i-es lomni-nts-là cmmiie nno 
tète lie Jorilaeiis. • Knooiv un |M'lil verre.' — Soi. — la santé du 
|MTe Pichouxl — lin pèiv an\ «hiis... »■ 

.\|«K*s eette pelile smie. renotiveléo fjiiiiiA' on trente fuis, tialis- 
eluihl. en litnluiiit. so dirij^eait vers le "argotier. — • .Montre un peu 
les éelinnlillons. «pu* j** 4'oni|s)si‘ mon repas «le n«He. • Or il avait 
raiiniiir aussi all'am«' «pi allén'’ : le ^arpùier. «le s«mi cYité, se pîipiait 
tl'lioniienr... Je vous laisM* à |u-nser «pielle ii(mil>aiice, quels 
t/r chièiT iir! 

Ce|»i‘n<lant Its lutns de lîaliK'luml et «le la tille â l'iclieiix tardaient 
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à St' [itiMit'r.— l'ii iiiitdii, ntmmi: nu ct>n|i ilc lonnorro. cl'Uü mmvt'lle 
4 'tI;iU‘ : \a' <->l rnm[«nî 

rudii'iir tlaiis le tniarlier. Ou s’inlorme, a» Miilei- 
ro-;e, Mil iail tles rtmimeiilains ù pt'i'le criciieitie; l'envie sa 

revaiK-lie. 

— rarlilfiiî tllviil les pères île lamille. I*u lieii\ ne |uju>iiil pus 
> iiveUi;l. r limjtnirs sur le romple il jni pareil j;.'irs. 

— li |«aral(. ajontenl It^ iiièivs. ipie l’u vaiirieii lirutalisuil ilèja su 
liîiiiav. 

— Oiielie iKtnviir! li aiiniit iiiaii^è s;i ili>l... 

— 11 \ inortiail déjà pas niai! 

— Kl oiisiiilt' il l'aiirail atiaudomuV... ave<^ deux ou trois eid'ants 
sur les luas. 

Un raeonto îles irails {M'ndahli's do (ialoclini’d. 

Les ji'iincs lilloH nliNeneiit ipio. fi’itHl un niii'lêle de euiuliiite. s;i 
li^iiro el son \isaj;e laisseraient oneori' à désirvr. 

On iléiaiile (ialm-liard. on riraiio et i‘oti sillle. 

liieiimy Pi sitllez: la eonseionce de GaliK-hani ne lui rejiroclie 
rien, son mirnir non plus. A Uiiitis vos l'imneurs U oppose nii tlétlain 
su|H'rlie. Il liausse k'S épaules. 

tàir il sait à ipioi s'en tenir! 

Kl tptatiil viemli'a le j;arj;olier. aiiMpiel il doit des éjfaitls. — voyez 
cette inam tenikle ipii se lève el i|ui iiddilluiine,— GaliK'liard la relèra 
l’eluinlier d'un mot : ir ijuuv.enmm'nt ! ! 


Di^'ucs i ciimikTes! Ilraves eomnièresl lid'atij'ahles vliruHoj»ett»r.% 
(|iii ne tonl pus |tuyer leurs chroniques! Klks ont dijeiiné tout 
sitii[>leiiient aMT mie lasse dt* eafé au lait, el voyez (écoutez plutôt), 
elles tniotillt'ut eoiniue si mie bouUdlIe <le Mtshii- ou ilo Johuniiisber}; 
ein niait dans leurs voiiU‘s. 
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Au'Z'Voiis Ih'mmii «II* ivHfii ijtiH'mciits sur 1 i'‘(Mrier du coin 
cliiv.. VoiilfZ>\ous s:ivoir :iti jiiMc |HUih|uui la iiian{uisc do Curaluis 
a Nondu sou liùlol!’ a|i]>r(H'lio/ oiicoi'e. iV'sirc/.-v(ms sur In doniiôro 
fomi-lo, coüo iness:i«ôrc ci'leslo. des cxplu'alioiis plus |uvcis<;s, plus 
étoiidiies i|uo (T’Ilos dos savaiils? appitulioz touj<uii’s. 

Kl vous «pii u'opnMiYC?. d in(éiï-l |H>ur rien au luoiido, tlànoiirs 
oiimiy's, aiiloiiialos hritanuMpios , jeimos gens ou vioülanls dont In 
Yi<‘ ost uii loujf Itùillotiioul . arivu>K>vous. piiiscpie aussi hien aucun 
iiiolif m* vous solliiûle ailleurs,., l’eul-ôlio, dans eu ton\*»t do paroles 
désoi'doiiui't's. une épase lieurten voire iiUention. un iaiiiiMniii d nius'- 
dole s’aocmcliorn aux Ixuilotis de V4iin> halûl, el. sans vous eu iluiiter. 
vous r:ip|M»r|eny cluv. vous un sujet déhiile. un uirduMew/MNi, un 
éléiiioiil préi'ieu.N «le euriüsile*. 

(»)ui donc a osé les comparer à des [lernapiels . cos dignes, ct's 
braves eommên-s* Il n'a |kis siuileiiieiit «omuiis une injuslire, il a dit 
une s4»tlis**. 

un Ikn- à un oirhesiro! une lau^tio éjtaisse et lounle à 
cedant cieeti'i«{uo! un écho. I«»uji)iirs le mémo, à cetio iinprovisalioii 
jniliissnnle, à colle c^uiuslie |»n'-cipi|êo qui chasse dovanl vous iiiillo 
porsounugost 

Ave/ 1 h)u o'il et pnoupto iuloltigome. — I.^t |»olito Moniqiiol lr.i- 
vorstr la scène... <Ju csl-ce que la jiolilt* Monitpiel * 

— Um* ipi'a mal lounié. 

— Sa uièix' piiiirtanl élail une bien bravo leimne. 

Kt son |H‘re aussi. 

On ne vous eu liira pas davanlage. ('«ondnimuv, inuiiiUiiaul . on 
excusez la pauvre orpheline. 

Vous l exciisoroz , car celle brève el burlesque fat.'on de tlire a 
S0JT«'‘ volrt' rtKur . el V4»us avez entrevu . vous avez pr»*sscnti loiilos les 
angoisses de l'ab:iiid(m. ^'•llls avez etiirevii la petite Moniquel dans sa 
maiisanle... Klle pleure! elle a laiiu et elle a froid ! Kile voudrait tra- 
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vyiller |M>iir tiinn^cr. tnnis :< i|iii «lomamltT du I) ailK^irs, i‘i) 

Mip|M>sant (|ti oti lui en <»fl're. t'o ini^ail ne 1:< nmirrira |»as. 

Kl lAmoiir t|ui lésait. lAiimur se jipéseiile déf(iiisi'‘ eii ronsola- 
leiir Dfi 1 on esl lu'iireust': [HMitlant un mois ou deux on liàtit 

tles eliaiiinièns en Ksitîiftue; — puis le malin s'envole avee un ^ntu<i 
éclat de rir«*. 

— I*:mvre petite Moni4|ue(. t|iie l’t* rir»' t’avertisse! Ne liàtis plus 
de ehaiiiiiiéi'es en Kspa^iU'... 

— Nuri . mais n'vlaiiie, eu plein Paris, «le soitiplueiix apparle- 
menls. 

Oui |sirl«’ ainsi I. Amour. <ié;<iiis4‘ cette lias en a^ent «le change. 

Ka petite <e laisse «'hlouir. elle écoute, elle cètie:... et voila ciH'üiv 
une étoile du «lemi-inoiHh'. 


Kwirn- iit>- ■‘{•■il»' 4|iii 

Itlc. lit»'. >t»'|<aniil. 


.\li! |HMir le coup, ipiclle orgie tpic cette orgie! 
t>t liomme «pie vous v<iye/ h .iilevi‘iNant la iMHilique en plein vent 
du lM>iif|uiiiistc. >s| jtosséilé tle la plus daugereiiM* jiassion et de la plus 
dcspoliipir d«' la [Kission th* la hihiioinaiiie. Il croit, coniine Alexamire, 
que ricii n est l'ail tant qu'il reste ({ludque cliost* à l'ain*, qu'il ne pos~ 
sede rieu tant ipi’il peut envier tes Iré.sors d'un autre. Ce dénicheur 
<le liM'i's rait's m'a avtiiié qu il avait été pris d un inviiicihie désir 
<le mt‘lli-c le t'eu a xi pnqirt' l•ihliothcqlle . apr«''S avoir visité cidlo de 
M. Kélix N»lar. la plus k>||e et la plus riche hihliothcqnc particulière 
de Paris. Lciisie. la jaloiisû*. rnppi''ti‘Uce du hien d autrui, tels sont 
les moiniires déraiiis du lûhlioinane. qui en a encore bien d’autres. Il 
a pour tout le monde, et siirUml |MUirs4*s coiil'rcrcs. une telle déiiance, 
qu i! ne ]>eiiiiel Jamais qii'oii louche à scs livres, il les tient à la 
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iiKiiii, les iiimitn'. les luissi* iMiminT üiiit 4|u'oii voul, mais il ne les 
lài'lie pas. 

Voulez-vous (jue je vous rae^mte à ce sujet une )M'lile îniee<lole? 

i'ai eorinu a Haye uii colItTliomieiir île prt'eieiiv et 

qui pussi-ilait la plus l'iehe UMioliiéque etmniie il'Elzèvirs. Pour être 
ailiiiis à visiter si*s mierosc<»pi(|iiis riche.H.ses. il l'allnit que SiS amis les 
plus inlitjies se souiiii>seiit à i'iiumiliante eomlition <lc revêtir |tar- 
ilessiis leur hahit mie ^raniie rolie sans maiielie et sans ouverture pour 
laissiT iKiSH'r (es hi'as. (ài lioiniue i>t mort il y a (mis aus an 

milieu (Je ses eliei's Klz(^irs. <}ii'il a K'j;iU‘S à sa ville natale, Malj^n* 
l'ohli^'alion île la l'olie sans niaiH'lies inqmst'u à tout \i.sileur. diMiv 
KlzV-xirs avaient (li'^pani dans l'espaee de dk aus. 

1.4' voli'iir ili'vait être im InMiopliile. 

I)e tous les êtres i nV-s par Hiiui . le Inidiopliile ('Sl sans eoiiti'islit 
le plus ê;'oi>te et If plus fênu-e. La pas>ioii de l’or ii t*»! rien euiiipam' 
a la pas«ioii du livre Le puLlie ne eompreiidra jamais loiitt's Iin 
(K issious nialsûiies qui agitent l'âme d’mi aiiiateiir de iHimpiins à la 
vue d uii evenipiaio* miique ou ^impleim'iit noté eomiiit' ran* sur les 
catalogues. Pour arriver a la possession de ce IneiilieiireiiN eM'iiiplaiiv. 
quelles làclictês ne lêr:iil-il pas' il ii-uit même jiiv|u au criuie. U* 
l'ait suivant, qui s est |«isst' à Londres l umiée dernière, démoiUrera 
mû'iiv ipie tout et' que je poiiiTais dire, a ipiels excès jient se laisser 
entraîner un lioiiiiiu*. même liicii nê. «pii ne sait pas n'Imiii'r le dinnoii 
bildio;;rapliiqne. 

Peux gentlemen, grands amateurs. cimvieniU'iM de liiiri' rabri(|iier 
à iniis eoiiimiins. elu'/ Wilti^liaiii. le premier imprimeur de l'.An^lo- 
lenc. un livre qui ne sera lin* (|iià... deux exemplaires. Ils eoin- 
mand(‘Ui le vélin, aelieti'iildeseiiraclères neiit's. siirvt'illent i impn'ssion 
et le tiraj'O. et n épar;;nent rien |MUir faire de ces deux exeinplaires. 
enrirliis de j;ravures orifiinales. les rleiix meneille.s de la lypo^^rnpliic 
mislenu*. Lâstitioii impriim'i*. tiri*e et broehée, est |M)rtée chez un 
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relieur linhilr. (|iii ilomie aux deux voliiiues iiii veleinciit splendide, 
de Iniis piiitils seiniilalde. et nos deux gentlemen entrent eliaenii en 
|H)ssessi<»ii de son ir«''s<»r, 

Vcuis croyez jKUiU'Ire «jiie ees deux lituinnes sont luMimix? i*ns 
du tout, OIni-ci envie IVxemjdaitv >!c eeiitt*l:i. J ai un beau volnine. 
(leiisi^t-il, niais l antre a ini voimne aussi iH'aii (|iie le mteii. A «|uelipie 
temps de là. rnn de.s deux |Kirt pour la eainpagno, l’antre sC rend 
siiissil«*»t. sou exeniplain^ sous le bras, chez son ami ahsenl. et prie la 
l’eninie de <'et ami de Int communiipier, pour un instant, le S4H*nnd 
exemplaire, alin «le eoin|Kirer les p’avun^s du premier avec celles du 
.second. Li\ reinme. sans dêliniice. lixrt* le lHui<|uin r|iie l'ami seiulde 
leiidleler avec le plus j'raitd wjin. et dont il déchire à la dérobée deux 
ou intis l'euilh'fs, apixs iptoi il retoiinie chez lui avec son exemplaire 
dé-sormais uiinpic. 

Je n’Iié.siie pas à dire, quant à moi. ipie eet liomme que (îavami 
U repn’seiilé ciien bant im livre précieux ejtché dans ces voliiim^s à dix 
NOUS, est tiVs-prokiblenient un gredin de la i'orce du ;{entlemaii dont 
je viens de vous parler. 


tjue voule/'Vous* eeliii*là est coneierjje d’une maison où il y a 
lin atelier île |ieiulijre. Le |ieiti(re rtvoil chez lui des lilléralcurs qui 
vieimont ruiner un ci^jare. sous prx'-lexte d'i^thétiqne, et voilà comment 
l’ijielet s’i*sl l'rotlé à la litlénitmv. Il a vu d'ailleurs l'artiste oceiqu- 
penrliuit trois mois à bmsser une lléro versant une eoii|ie de parluins 
sur les elieveux de Léaiidne. et il a iialnivllement pris le léiiiiuin pour 
le inaseiilin. eellt^'ci celui-là. ( n beau jour arrive une belle ilame 
qui a traversn* l iicéan des azotations Iminuines. Lvidemiiienl. c'est 
Lè>wtln\ car (‘était Lânidir qui Irarichi.vsail chaque nuit un hras de 
mer [Muir so jeter rlans <mi‘ d lléro. * .M'sieii llènmlt. r'ht iômh'. • 
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Nolrü lioiniiie veiil moiilrer qu'il ti'fst la (iu|n> <ic hi^n d qii il sait 
quoi il retourne. AhI le.s |torüers. qiieLs jihilosoplios! 


(^t autre a vingt ans. pas de liarlH*. une raie au milieu de la 
Ide qui S4*|um? ses elieveiix en ileux |»arlies égales, et un eol de ehe- 
luise au-dessus de sou âge. 

II pivrid ses elia|ieuiix ehe/ IMiiaiid. st> t'ait lialiiller par Henanl. 
et ivve qu’il va devenir l’arnaul de la princesse de Tréhisonde. 

Si vous lui |sirle/ d Hugo? — donnais pas. — He Lmiartiiie? — 
Connais |»as. — 0 Allreil de Miisst*! * — Connais pas. il connail le Inmi- 
levaril de (îand. la rue La Hrtiyèn*. la nu* Pigaile . la Maison-lhirée , 
les m’IasseiiienlS't^tniiqnes. SalmM.'iclii*. Pistolet. trris-iie-Soiiris. Rlanr- 
de-Perh'. et toutes ees <leinoiselles îles lloiilVes-Parisieiis et d'ailleurs. 

t> qui le toiiriiieiite. ri' ii'e.<t ni It* proliKiiie de In clestini'^e ni 
celui de la cause finale... mais il est un sonibru depuis ce matin, 
parce qu'il a reiiianpié que le pantalon que vient tie lui ap|H>rler son 
tailleur ne tombe pas avec assez d abandon sur lu Imite. 

.\e cn»yez |ias ee)»i‘iidaul que re gan;on-là soit un homme léger. 
Il sait aussi bien ipie n importe tpii re tpie vaut une pici'e de H) fninrs. 
Il ne connail pas I eiitr.iiueiMent . i-l il ne lait que les folies qui lui 
rapporleul. S’il attend avec impatience l'lirnro de sa majorité, e’t'st 
pour placer son capital à I:! |M»ur 100. 

Ce qu’il aime le minix au monde aprts lui. c'est eiicoiv lui. 

Aussi est-il lier. inilé|Kmd:in(. sans pivjngés. et ]M'iil-il dire (|iiaiid 
il s'est planté un iiionean de vitre dans l'aivatle scumâlière : * St ni-tu 
liiyijHOH wfVwqxrAp i/e rruV. rn «*• rrfjnnlf pn^rnttr. » IJnaïul je pi'iise que 
ce Ik'uii jeune liuuime-l;i est I avenir de la Fnmce! 


Voici maintenant un drame populaire, un de ces drames profonds, 
que Cavami sait cfiar|H'nter en tieiix coups de erayon. Pbémie cause 
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jiver M voisim* ; — Il n'y a pas tie |Kiin à lu maison. — mmmo 
fliw MOUS. n‘)H)M<l l'aulre. — Tous nos eflris soiU en plan. — Ali! il y 
a loii}(lenips que le MoiiUle-piéli^ m'a pris ma dernière couverture. — 
1‘auvn‘s Icmuu'st h*urs maris wmt au raliarel. Ils fêtent la SaiiU-Lmidi, 
et ils la rêleiil le manli. i?l quelquefois le men'redi. Les enfants piaillent, 
les inart'liands ne font [dus crèilil, la marmite est renversée, et c'est en 
fac(> de ( c>tU; [;r:mde miH’re que Phêiuie se laisse aller à ses plaintes 
êlo((uenles eoiitrtr les inaiis. — IhniM hrî[;ands. — Mais IkiU! Qu'une 
piei*e de francs se montre à ITiorixon, et tout sera oiildié. Ah! 
Plièmic. Pliémie! lu n'es |»as aussi imkhante que tu veux bien le dire. 


AlH»nloiis maintenant la ^nmde (pu!sti(m de la vie paKsiennc. 

La chose a deux fao.-s comme Jatms. (î'esl à la fois la 4-omédie et 
la tragédie de rhumumlé. 

Les phiiostqilie.t, les iiiélu<lrainulur^us, les esprits chagrins et 
les maris amoureux envisagent le inunslre sous son as|iect sombre» 
eiVniyant, terrible, portant au front ces huit lettres qui étincellent 
comme la lame d'un |M>igtiard ; Adultère. 

Ix's vaudevillistes et la grande majorité «les maris parisiens le 
remanient du côté où il porte un ma.s4|ue inu(|ucur. gouailleur et tirant 
la langue sur lat|uelle on Ht un mol ralielaisien. 

Arliiltère et coc... c'est face ci pile. — Olliellu et (ieorges Dandin. 

Tout Immine «pii s<uige à marier doit se demander «l'abonl de 
quel C4>li' il reganlcru. le Itunhenr conjugal étant une simple question 
d’oplii|Ue. 

Le monstre était bien moins vivunl à leiHxpio tant décriée où 
les femmes ne ctkiaient qu'à l'entrainement do la passion. 

Mai.s aujourd'hui ce n'est ]kis toujours l'amour ou même le caprice 
qui jette une femme mariée dans les bras d'un amant, c'est l'intérêt 
et le calcul. 
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Je sii[)(H>s(' un bravo lioiiiine, sous-chefdo bureau tliinn uno 
nistratiun publique. 

Il U <[iiiitrv mille Tnines «le traileinent; sn leininn lui a ap|>orté 
viii^l mille fraiK's «le dot : c'est donc, uvct' les apjMMnteineiils , une 
somme ronde de cinq mille rmnes par an à dé]>cnser dans le ménage. 

Monsieur est piupremen! vêtu, il a une table modeste, mais snlli- 
sainte, et un np|Sirtenient pn^sipie ('onvimable. Son ilomesli(|ite se eom> 
{«ose «l une eiiisinièn>, «pii est en même temps la remme <le «’lumibre 
de .Ma«laiiie. 

Maiinme a une loibMte «i ini|H‘r:itrii‘c; elle se montn' cha(]ue mois 
avec line robe iiunvelie. un iiouwau cli:i|>eim, elle a des bijoux, et elle 
jiorti* sur s<>s ludles l'pauies mi eai-liemire de mille éens. 

.Monsieur «lonne à .Madame eiiitpiiinle francs par mois |>our su 
toilelto. 

KstH'e avec ees eimpiante francs «pie .Ma«lanie peut actieler une 
robe de «lix loiiis. un (*ii:i[toan «le soi\ant«M{iiii]ire fnmes. des lK>ltines. 
«les ^ants. «les tieliiis. tic la d«rntcl|r. stins «'onipter l«'s aiitro colilieliets 
«le r«*l«‘‘^ance leminine* 

Il y a là nn x à troiivor 

b’.r, c'est celui-ci oii celui-la «pii. en sa «piatité d'amant, orne 
raiitcl de la divinilc. 

l'n ^raml iioitilirt' de nit'iia^es |Kirisiens se ('oni|Nisenl don«' «In 
mari «[ni tlonne le mVessairc, c'esUà-tlire peu «le clmse, et de rainant 
«pu a[i|M>rte le snpertiii. r'esl-à*tlire le jirinci|Kil. Voili'i comment cer- 
taines remîmes sont [tarvcimts à ié;*iiiinerle inonslre. 

la? fournisseur d accesstûi'e s'inipiaiite peu à peu «Lins la maison, 
«•oimne cliez lui. et «l«'s lors, il pertl le prestige «le ramant, il passe à 
l'étal (le secomi mari. 

Souvent il arrive que le second mari n’cn)[Mrlie |wis le seiilimenl. 

Je veux dire «pie la lénmie ne voyant plus «laiis i accesseiiriju'nne 
seconde êslilion tronjiif^ale . un |mmi plus «*li*.^'ammen( reliét* «pie ta 


Pigilized^by ([^oogle 



I» APHfiS NAIlilU. 


15 


pr4‘Miit‘in% S4! croil (larfaileineiit aulorisi'e a aimer <i ui>e l'at.'oii ilêsiiH- 
téressée. 

C>st ntl serontl mari, mi atri'ttseur, un (>x-Arilnir, t)ont vous 
vuyex la silhouette se dessiner sur la muraille, sous le novice crayon 
(le ces «loiiv dames du demi>iuon(le. 

i^lles se vendent de riii^rul ipii a été |K>rterdans la maison d'en 
lace ou d’à côt«> le trîluit de ses homma^('S et du mensuel lùilet di* 

(lltiflU-. 

Kt mainteiiunt que tiavami me pardonne, si j'ai si mal rendu sa 
|M*n.sj'‘e. Quelle |il(ime a le hci' asse/ lin [tour lutter av(*c la tinesse de 
ce eniyoïi sans pareil ! tiiivarni ne peut être eNpInpié que par lui-imHne. 
(îaNanii par (lavarni. l'ii fevti* an lias des iànlaisies de ;;ran<i 
olisi'rvatenr. n est-ce pas, rpioi «pion lasse, un moireau de plomh 
allaelié à la queue d'un cerf-volant! 

Kuuom» TKXIKH. 


m. — Uiffttfi» 4f r^A. *UI HDiett t f», r»ltnlr*, 4. 
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Tu vas ciu'oi'C juiicr aux dames avec DuHiu ! Kl {|irrsl-ee 

i|ue vous (lii'ie/. si nous disions , moi cl .Vlanic Daclui.lons les 
soirs : bonsoir, nous allons jouer aux .VI ■sionx 1 . . . .Iicin ? 
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Tu vas riu-ofc jouei- aux damus avoc Dacliii ! l'il (|u esl-ci- 

iiuu vous diriez si nous (lisions , moi cl M’ainr llacliu ,lous 1rs 
soirs : lionsuir, nous allons jouer aux M 'sienx !... .hein ? 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




C'imir lii \ lloiitycois , uli ! vous seir/, corc couché 

avunl lui.. .. Kl (le la jolie' mmrliaiidise ! 
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(|iii' ji‘ U' confie ... à loi !... ce qii ' a tiul . . . 

I '(i[i|)osilioM à mon mariage , avec la Hile à Piclieux . 
I' ' est .... 1 ' Couvernemenl . 
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. . l.ii |(i'lili' .\l(Mii(HUi . . . l'iinil'C mil' i|ii à iiiiil Imii iir ! 

Sa iiimv iimiriniil rlaH mil* liicii liravc li'iiimi' 1 

Kl Mili |KTc aii.s.si . 
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Si mon loi [>m)ii m'riiip(Vli(‘ de voir en ne l•^’»ardl‘ |»i'rsoniic ! 
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Mon lummu' cl le lien , vois-Ut , Phémie 

Deux brigands ! 

El nous n'aui'oris pas la chance d en voir seulemenl 

un des deux pendu . 

Pour uvoii tue Paul e . 
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Mon homme et le lien .vois in. Phémie 

Deux brigands ! 

El nous n'aueons pas la cliance d en voii- seulcmenl 

un des deiw pendu . 

Pour uvoii lue l aul e 

^ V -*. » •* . 
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D’APRES NATURE 


Paris! — un muiuJt*. et tous les momies! un |M.Mipiet une (Kilrie! 
la |t:itrie des (siSiuintHl et la inèrt* des l'arisieonesl une eiive, um.^ 
riidie, et plus de Urtiil que de l>oiie! l'aris, — le pain et le journal, 
— des liommes. des lummes. et du peuple à |K)ignée, — des lenmies 
qui eaus(‘nl en rattachant leur Ixdtine sur nue borne, ~ des marchuttds 
d habits chaînés de pantalons, de tleurets et de {guitares, — des cum» 
missionnaires clinr^p^s de bouquets et d’amour, le saltimbamjiic eu 
habit de ville, une somfuenÜle de |iaiilasse sous une rediu^ule d’uc- 
easi(m^ — des cro<|UH-mor(s qui devisent, — de la blouse, du bour- 
geron, du brùlc-gueule , — et du Iwurgeuis! — des Auver^iats eu 
toilette, les bras en anse de panier, le sergent de ville élancé en 
avant, Indnnnl un délinquant avec la furie de l’ange vengeur de 
Prudlion qui amène le crime à bi justice, — dos têtes de propriétaires 
sculph^s dans un marron d Inde, — do vieux jockeys diplomatiques 
IburlHis, — les cliHnleiises poitrinaires qui, dans la rue, poussent des 
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tiüles <)(.* l'ignle. lo iIoü nti inur |ioiir <|iu‘ la hisi' iil> les halaie pa». 
» lo iKMiqiiiiiiMu en plein venl, au UnnI «rmi lini^noii «le >i^iie, — 
les |iclitcs lilles «pii iimseiit par les rues el IkidautleiU. une iinrhe «le 
elieveux dans l'ieU, nu n'ste «le eliàle au dus, et la ju|>e aux kilons. 

— les jolis eiilanUs «les hi'hos, maîtres d'un ennap<‘. hlollis dans les 
coussins, en compagnie d un (kjlioinnelle loiiiln* à la nuiverse. les liras, 
les jamlK»i en l'air. — l'actionnain^ en faction devant un diviilende, — 
lc.s liaiayenrs el les I>ala>eiiseH an |Hdit jour «pii blanidiii rlerrière les 
maisons grises, au bras des inère.s grimaçantes, r<.^urdunl de ml^ 
avt!c un sourire d’enseigne et un «eil d'usurier, les petites jeunes |>er- 
w»nnes ooifl't'es à la chinoise, le front ciiU‘U\ avec «in |M*tit rcgaitl mnr, 
un nex eirnmté*. et une liouclie au coin «le lai|uell«' se caclie la petite 
«pieiiede liv.;ii'd «pie vo\ail Henri Heine au coin de certaines houclies. 

des tètes qui ii 'appartiennent «pi 'à l'institution de la ganie natio- 
nale. ^ de gras «aiisinicrs. des gîbelottiers grandioses drapt'S dans 
leur inaj«>sl«*J li'èügihle, — de triomphants l'ejitiers épanouis dans la 
Terre promise par Siéy«»s au Tiers-Ktal, — les joueurs allongés sur le 
lûllard. en «Npiilihiv sur la (jointe «le la botte gauche, et que Tn'd enfde 
|Mr la semelle de la hotte droite. le tailleur ao'roiipi sur son établi, 
sous le jour froid de la feiièti'e, — l liomme d'alTaiivs au nez de proie, 
au front nu, aux lèvres rogné«*s, — «les jeunesses é<-lalKjus8antes, — d«'s 
nmnages vieillots, ratatinés, et lluxionnés «pji a'mhleiit jouer «lans la 
rue le vieil air de M. el «le M”' Denis sur ini ««rgtie étienlé. — les artistes 
chevelus et harhachus. en carmagnole «le flanelle, déjeunant au (kiiicc. 
sur le jjoèlc. avec les niiHlélo»' rliahillés à mi-corps. — les hommes 
noirs «lu protêt, de la signitication, du commandement, «le r«qi|M>siti<m. 
du jiigeincnl, de la contniitité. les hommes (lelés e( n'qjès. voûtés sur 
le papier timbré, les figures plates el efîacées«les reoors «pii l>ross4UJl 
leur (*iia|jeaii en soiitianl, la Saisie «d ITsiire en (lersoiines natiirellej», 

— le iitoihlc du nnmde. les habits noirs el les cravates blanches du 
momie, diplumatiijmf en visite dans les coulisses «le rU|»éni . les 
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fasl]ir)ti:ililes dans le hiiisson ardent de leurs favoris en tVilt‘le(tc, un 
su|)tvnu! S4iurirc aux lèvres, — les jeunes hlondins c<nieliés sur le 
bras d'un divan, le rej;aixl en cuidisse. rayonnant de luuiit'ivs làiivcs 
et tout plein de ^'ràees de ehat. In oreille, la farx* alliiinèe 
jailliss;int d im faux-eol rumine un lMnn|uel de son eornel <le jiapier, 
la preslaïu-e énorme du Million amoureux, tpii niiMe sur sa fsH-e Italra- 

eienne le lyp'Mlè Mayoïix et le 1 >]h‘. de C«iimiso( Paris! des ruinées 

lie ri^arelU^, ~ des harhi'S lauivainenes uù tient une ihK'lriue , — dt‘s 
iNXii'Iions de tlliampa^ne. *— et (ilirliy i-oiilrtt Tivoli! — des retours 
rie diinaiH'lie daniliiiés ipii |Mjrlent sur une épaule un brin d'nrini*. — 
lies lioiii'^rois ^'enlllslinmnies, — et des genlilsliommes bourgeois, 
— • des bumu'N de la rainpagne qui passent derrière la |N>rlc nni> •;rnsM' 
juue et un IkkiL de nez, — des |iètrins ph(bisi(|net< sur le pas ries 
|M>rlcs, — les mains [Kirchcminécs et osseuses des vieilles, qui iqrralènt 
l(‘iir tartan romme une serre. — les va^aliunds jiencbés avee des 
[MKHcs rloraleur sur le bano de la |»o!ife corrwlionnclle, — lu lille 
tle la halle roifhV du mouchoir d'où jaillit un Ilot de chevelun* noire, 
le sonnil fuii, l'rcil chaud et cerné, la Lmuchc à munlre, et l'air 
d'une rliaiison à iRÙre. un voyou dans une Théroi^no) — les vieilles 
commèn's rie la regralterie, les marchandes des qiiatrr^ suison.s, le 
inailras jusi|ii’nux veux, les pieds eu inielle de mavoii , réventaire 
au ventre, le ventru saillant il où le tablier tombe comme d'une bosse. 
— > (teuple et Bohême! les vieux mauvais sujets, are>boutés des (leux 
mains sur leurs l'eiioux, inassouvis et cris|iés. riont la lin^ semble un 
médaillon de Tilièrc an CaléoTiirc. les Macaires et les Bertrands sans 
linge, Itoutonnès aveu des capsules de bouton, — les races d’hommes 
à la face glaltre, avec une iiiè(die grasse qui so pend contre leur joue 
(H SC tortille pour, un arcrtM^he-cdMir . » h^ cliiflbnniers. barbotant 
dans les ruisseaux,-- In plciu* faulxMiriennc avec scs cheveux rctrxnis- 
si'S, son petit O'il, son ne/ relevi'' li’iin coii|> de |M)ing, ses deux petil^ 
pinceaux de uionMachi's aux lèvres, la fat c nmrle. évasiV aux arradc< 


Digilized by Google 



Digitized by Google 






29 

Mon Itoiimic cl le lien .vois -lu. Ptiémic 

Deux bfij^aiids ! 

El nous n 'allions pas la cliance d 'en voie seulement 

un des deux pendu 
Pour avoir lue I auL e . 
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l'arisî — im cl ions Ick momies! un |te<i{>lct une |)atric! 

la |Kilrie «les |>ass;inLs! H la mèn* des ParisKiincsI une cuve, une 
riuüie, el plus de iiriiil <|ue «le Ijoue! Paris, le (uiîn et le journal , 
— «I(^ h(»iiiines, des femmes, et du |>euple à pni^<k.‘, — des femmes 
i|iii raiiseiil en l'iiUacliant leur botline sur une hume, — des marchands 
«riiahits (‘Imités de {uiiilalons, de ileureU et de guitares, — des cum* 
missionnaires chargés de bou<|uets el d'amour, — le saltimban(|ue en 
hahil de ville, une souquenille de paillasse sous une redingote d’oc- 
casion, — des crorpie-roorls qui devisent, — de la blouse, du buur- 
gert>it, du briile-gueule , — et du lK}urgtM>is! — des Auvergnats en 
toilette , les liras en anse de panier, — le sergent de ville élancé en 
avant. Irriiiiunt un délim]uant avec la furie de l’ange vengeur de 
Piaiiihoti qui amène le crime à la justice. — des têtes de propriétain's 
sculptées dans un marron d'Inde, — de vieux jockeys diplomatiques 
fourbus. les cliaiiteiises {loitriiiaires qui, dans la rue, {xnissent des 
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D’APRES NATURE 


Paris! — un monilt‘. et tous les mondes! un (keiiple! une |Kitriel 
la juilrie des iiassanls! et la mén* des Parisiennegf llrH^ ni\e, une 
ruche, et |dus de hruit (|ue do In»iiu! Paris, — le pain ol le journal, 
— des huniines. dos leiiimes. el <iii (>eu]de à poi^i^e. ~ des iemmes 
i|ui caiiseut eu ratlaclinnt leur Indtine sur une l)ornc, dos marchands 
d'hahiu oliaiyés de puulaluns, de lleurets et de guitares, — des oum- 
missionnaires chargés de büui|uets el d’amour. le saltimlKmijuc en 
habit do ville, une souijueniile de jniillasse sous une redingote d'oc- 
cïisioii, — des crof|UB-mûrls qui devisent, -» de la blouse, «lu bour- 
geron. «lu brùle-giieulo , — et du lioui’geoisî — des Auvergnats en 
toilette, ll^s bras en anse de panier, — le sergent de ville élana^ en 
avant, traînant un délintfuanl avec lu furie de l'ange vengeur de 
Pnullion qui amène le crime ù la ju.slice, — «les tètes de propriétaiivs 
sculptées ilaiis un niamm «l’Inde, — de vieux jockeys diplomali«|ues 
tbiiHms. — les (dianleuses |K>itrinaires qui, dans la me, poussent di*s 
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tlutes lie le lios an mur jiour 4 |iic la liisi' ne les balaie pas. 

— le lK>u(|iiiiit!ste en plein vent, an teint «l'nn bru};iion «le 7 *- 

Ics })etilefl iilics tpii musent par Km rues et iKHlauilent, une imVhc «le 
cheveux dans l œil, un reste «le i-hùlc au dos. et la jupe aux Uduiis. 

— les jolis enfiiiils «ics riches, inuitres d'un eana|K'. blottis dans les 
coussins, en compagnie d'un |K>licliinellc lomlié à la rtmversc, les bras, 
les jaml)e$ en Tair. — rudionnaire en raeUon devant un dividende, 
les balayeurs et les bidayeuses au (»etil jour «pii blanchit derrière 1 ^ 
maisons grises, >— an bnis «les iuère.s grimaçantes, ri'ganlimt «le côté 

« 

avec un sourire d'enseigne et un «ril d’usurier, les petites jeunes |x*r- 
sonnes coifl'ées ît la chinoise, le front enU‘h‘. avec un petit reganl noir, 
un nc7. clfronliv et une bouclic au coin «le latpiclle se cache la petite 
«pieiie de lézanl «pie voyait Henri Heine au coin de certaines bouches. 

— des tètes <pii n apparticnneiU «prii l institution d«‘ la ganle natio- 
nale, — de gras cuisiniers. «les gibelottiers graïulioses tirapé's dans 
leur majesté d'éligilde, — de triomphants rentiers épanouis dans la 
Terre promise |»av Siéyi*s au Tiers-État, — les joueurs allongés sur le 
iMllanl, en c<{uilihrc‘ sur la {«ointe de la botte gauche, et «{UC l'onl enllle 
par la semelle de la l>otte droite. — le tailleur :»ccroupi sur son établi, 
sons le jour froid de la iénélre, -> riioinme d'afl'aires au ne/ de proie, 
au front nu, aux lèvres rognées, — «les jeunesses éclaboussantes. — des 
ménages vieillots, ratatinés, et fluxiomiés «|ui semblent jouer dans la 
rue le vieil air de M . et «le M"" Henis sur un orgue édenté. — les artisk's 
chevelus et luirluurlius. en caniiaguûle «le tlamdl«\ «K'jeunaut au |K>uce. 
sur le {>oéle. avec les intHlèleS' rhabillés à uii-cur|)s, — les hommts 
noirs du protêt, de lu signilic^tion, «lu comman«lüoicnl. de l'o[>|M)siti«>ii. 
(lu jugement, de la contrainte, 1 ^ lioinnies |>elés cl rà|H*s. voûtés sur 
le |>apier timbré, les ligures plates et cflacéics des recors «pii brossent 
litiir ch:i[)ean eu sonnant, la Saisie et ITsiire eu }R‘rsoiine 8 naturelles, 

— le monde du monde, les habits noirs cl les cravates blanches du 
monde. «liplomatitpie eu visite dans les coulissi.'s «le l’Opéra, — les 
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rnsliiorialik'M dans k* huisson artlenl <Ie leurs Tuvoris eu <V»teielte« iiii 
su|>n*nie siiurire aux lèvres, — > le« jeunes klomlins entichés sur )<* 
Imis il'im divan, le re;>ür«l eu coiilisst^ niyonnitnt dé (uinièrx>s fauves 
et hjul pleiii de ^ràcvs «le chai. — la lur^e oreille, la fiia^ allunuv 
jililli^^:lnl d'iiii raiiXH:nl comim* im t>mii|uol de son coruel de |ia|iior, 
la |»rvstam‘e éiiomio tlii .Millinu amoureux, 4|ui mêle sur sa l'aa? halni* 

cieiiiie lu tyjH: de Mnyetix et le ty|ie de C'uuustil Paris! des fuiui'rs 

lie ci^andles, — des IkiHick (-.onvaini-ues où licnl une doclriue , — îles 
hourliniis de (lliaiu]ui^ne , — et Uicliv coulie Tivoli! — des iX‘U>urs 
de dimaiii'lie daiidiiitV ijui porUmt sur une épaule uu brin d'arhrv, — 
des Isair^ieols ^uutilshumuies, — el des ^eutilshouiiiies lN>iir^eois, 

— di‘s bonnts de la cam|va^ne (|iii paiweul derrière la |inrU* iiiie j'h»sse 
joue et un IniuI de niv., — des pétrins phthisiques sur le |tas des 
portes, — les mains parcheminées et osseuses des vieilles, qui uf;rai'eri( 
leur tartan <‘oniiue une serre. — les va^alionds penchés avec des 
poses doniltuir sur le liane de ta |iolice correcliomielle, — la tille 
de la halle cuiflée du mouchoir d’où jaillit un Ilot de chevelure imiro. 
le sourcil fort, l'ieil chaud et cerné, la bouche à monire, et Pair 
d une chamuin à Imire. un voyou dans une Théroi^ne! — les vieilles 
eummeres de la n^gratU^rie, les marchandes des quatre saisons, le 
madras jus(|u’aiix yeux, les pie<ls en truelle de iiiaijon , réventaire 
au ventre, le ventre saillant d'où le (aldier toml>û cumme d'niie bosse, 

— peuple et Holiéiiie! les vieux mauvais sujets, arc-boutés des deux 
mains sur leurs genoux, inassouvis et eris|H^s. dont la faco semlile un 
médaillon de TilH're au Cafis-Tim% les Macaires cl les ItcrtraiHls sans 
linge, boutonnés avec des ca|isules de bouton, — les races d'honmies 
à lu fat't! glabr«>, avett une mècbe gras.se 4|ui sc |>end 4‘4mlrc leur j<Hie 
el Mî tortille pour* un accrochc-<'4Cur , — les «diilïonniers. barbotant 
4l:ms hxs ruiss<Mux. — la plebe raulMiiirieniie avec ses cbeveux relrous* 
S4*‘S. S4)ii |»cli( 4IÛ]. son ne/, relevé 4rnn loiip de poing, scs deux jietils 
piiHXMUX «le in4Uisla«'ln> aux bAivs. lu latc miirl»*. é\:i‘aV aux uirad4-s 
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iry^oiD!ili<|ues, — ct*« lignes do visage qui rode$ocnden( lu ligne faciale 
de Cramer de riioiiiiiic à la brûle, — ces ceneau.x oblus, ces l'roiUs 
bas, ces crânes plnU coifl'és et caloUés d’un bonnet de cheveux lai- 
neux, — rivresse t^liou^ sur une hamhc. lu joue apliilu' sur une 

é|>iiute Paris! la Misère, les salières qui creusent les éjaules, les 

cous laits de cordc, les |muvresM's aux traits tombés, grelotLinles et 
les mains dans le giron, les vètcmeids aux plis morts, le haillon hail- 

lunnant Paris! le manteau d'Arletpiin. les quinquets, et la ram|>e, 

et les liagiieltes de iëcs taillées dans le manche à lalai d'un [Minier, 
la 001111x116 à l'envers, l’alciivc do la tr.tgé«lie, les homim» xinciix, 
éreintés et graisseux du inomlu de In coutn>iiian|ue , la cuisine du 
tard, des larmes et des faux mollels, les danseuses jetant leur reguni 
pur le trou de la toile, les pompiers (|ui causent avec lus lluridniis, les 
reines de théâtre la main etneiiréc par les moustaches dus mnucheurs 
de chandelles, ou dans le lit le matin , une é[iaule sortmd de la cliiv 

uiisc. ime nirbeille de feiiillelons versée sur les draps de liatisle 

Paris! l'amour tout liiil, le <îéraini 4 |uc de Hrt'da, et l'éUTuel dialogue 
ries (^)iinisanes, des Cly<vres et des Thaïs renversc-es sur un can:qH' 
la jamlie en l'air, cl la main levir jouant avec, la <onlcliére île leur 
robe de eliainbrc cuiiirno avec l'amoui' ties l^inphües! et les iiiéi-es 
mousladiueH. les éternelles mères de Plnliniia, qui gixindenl (uujnui's 
le C 4 Ciir de leurs tilles d'élrc si étroit, et les niagicienm's aux cartes 
graisseuses qui vendent encore l aveair |mhii' une drachme et un pain . 
et les Léénu et lei^ .Mégilln. et les Oiriniic qui débutent et auxquelles 
sitllil un (*ollier couleur de léu et une rola^ de Tarcnte. et les Üillix- 
nieus immortels t|ui renient la Vénus Pantlémos. et les (iliéi’éas toujours 
jeunes, toujours Ihxiux, qui cachent sous leur manteau les <H>lliers 

d'Ionie donnés |>ar Musurium Paris! ramour! Paris! la l'einme! 

Paris! la Parisienne! le plus grand article Paris de Paris! («i Pari- 
sienne . l’essence et rabsolii de la t'emme, l enlaiil gâtée do sa grand - 
mérc Ove! La Parisienne qui est toujours une lerimie liomiélc. inôuie 
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marit'f I Ui hirisieimo du soir el du iiuitiii. et de la nuit ; la l’ariRieiiiic 
<]iii Horl . et la Purisieimo <|ui mUn>; la l’arisicmie eu |M)m1IoUl‘S al 
un (‘aiiiisidu; la Fansiemu' <|ui va an lad, rini doK . i|tii rêve, qui 
taiillu . qui niuiil . la l'arisieuiic qui |aissu . IulintV |iar le U’nt, le 
voile otiYolê de son |N;üt visage (-l<Mlioiieia|ue, la ju(h 3 killoiiiiante, la 
taille niiiili* ru»uü lu rliâlo, |iietl |>restc. s|mHiuu 1. volant sur le pavé 
i|ii il lâu* el rasi^; la Fari>ienne sur le li'oUoir. el la FariMeiine au lo^is 
qui . |MMidatil un sermon ^'niiju^al . kit du kuil de sa kiltiiic une 
meMin^ iiii|kalieiilo , el iVj^anK' dislraîU'iiU'iil l ainande rose de scs 
niigUs; ta Purisieniie qui sait Unit di* naissance, el sourire, el Itouder. 

el einlirasser le iWuit de 0»<|ii:irileau ijuand il se le Pai-is! 

tous les Paris! — e esl Tieuvrc «le Ijavanii. 

Le diVor de ce monde, le iond elian^eanl de toute euUe liiiina- 
nilé, le eho/.-soi cl In rue n'ont |iaK éli* ouliliés |>nr Gavarni. il a voulu 
que son (teuple |»ansjcii sa^ilal dans tous les iH'iitres qui lui sont 
(iropres. Il a platv scs personnages coiinne au eo'Ur de leurs ijak- 
liiiles. enloui'its des acet?ssoirx» de leur kmlienr ou îles muuhles de leur 
uiist'iv. dans des lieux et sur des tonds qui l'iisseiit le milieu nu ou 
doré do leur vie. i<a Imme, le trottoir, le mur. le lambris, la diaisi*, 
les rideaux |tar)cut au S4Torid plan des lillio^'nqdnch de (îavarni aussi 
élo(|nemment que parlent au premier l'Imlnt de riionimeel la rulw de 
la reiiinie. Ils .sont aussi si^iiilicalil's. aussi dénonciateurs; un détail, 
lin rien, un coin entrevu derrière une scène tu met à son jioiiit cl 
aehé>c de lin donner son aeœnt. L'est un di'siinbillé des mensonges 
de la vie civilisée, le m>sU-re di‘S dieux Lan*s iitLs à jour, la réaliU* 
lie toutes le.s apparences el de tous les Hiiix luxes «le Paris. C'est le 
|Mx'le en tonte des jiclUcs gens, avec une kmteillevlde servant île [toids 
a la cIlT, [Ktrlnnl les {siuvres ndid's du déjeuner et le pain éventré. 
Ci; .sont les éternelles cl désok^s perspeidives ili»» quais glacés, la iHe 
de maisons noires alignées à la marge du ciel gris, les jardins des 
toits lleuribsanl dans des pnl.s a tis;mc ; les {N>rtiaits d'hommes en 
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ganlcs nationaux juclii« :ui-dct«su5 dit 4raiiu|>i^ conjiij'al (‘omme des 
é|K)iivaiitails au-dessus d’mi arbre aux fniits iiuirs.'> les fonds iiiyslé- 
rieux de« ap|uirteinents, le dair-ol>scur ties al«»ves, les j^rlières de 
soie loinhanltis el Kcm'Hüs à la laillo, les |M>lii‘))es ventrues, les cadres 
lourds, les Ui|iis soiinls. Les lenctK’s du uiurehaiid de vin se voilent, de 
leurs rideaux à (annaux. Le eom|iloir reflète comme une onde d etain 
le tileu, le sacré cliicn , et I anm'v des liules |>ailletées de lumière dans 
rombre. Ici une canne et un cliu|keau sc familiurisent avec: un divan; 
là. chez la tireuse de cartes, dos oiseaux empaillés moisissent sous un 
^lobe. Ui coupc d un laiidi.s nous iiionia^ une vieille i^iire de Isdles 
appiivH* sur une malle (|ui Iwille ; la ^ar^(»te, ses patères d'où |N.'!iid(>nt 
d'honnêtes |Kira|ilnies i l'Étude, h!S clia|»c:nix déformés ipii pleiirenl 
leur graisse sur k'S afliclies de vente. A(>res tjiioi, nouvelles toiles de 
fond : les lo^is ipii ii tint |ilus de nom <|ue dans la langue des logeurs, 
les gralKits sur le»|uels flic par une tabatière un jour tei'ne. b's tabh's 
lueliiVsflcs 4'afés. Ii‘s tableaux d’ardoist? des billanls, (‘«■s apparU'iiients 
à peine éveillés où le Istlai (siressi* reiidoriui au unir, les prolils 
d'oix'illers où niclic dans un pli une carte oubliée de la dernière Imnne 
avenlnre, les mimirs cussi's des mans:irdes derrièn? leMpiels est pas>é 
un brin «le buis iKidt, — le lin Ibnd des us|iecls et des intérieurs d(‘ 
Paris 1 

Kl la coim'ilie de (iavami pusse-l-elle la barrière, comnm un 
Dimanche (|iii va aux champs? Ne croyez |>nK à la natun*, aux grands 
arbres, aux prés feulrisés. aux ombres prolbiules, — elle niUiiera 
les grands murs des chemins de ronde, elle s'acheminera le long des 
lignes sèches de.s forüflc;dioiis. Le génie parisien de Gavnrni la fera 
vaguer dans la cani|Kigne de plàtrode Paris. Il rnatoinlRt aux tables 
boiteuses des giiiiigueües sous la tonnelle où meurt. fictrliV. une maigre 
plante grim|taiite. 11 l'assiéra entre un <Rlroi et un bureau d'onmi- 
bus, d«uis lin de ces janlins ridicules où rombre fin cha|ieaii de iKiille 
«In |ir(jpriélaire est la seule ombre. Il la fera aller et venir «laiis les 
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|H;rs|KH-tive.s grises ii’im liorixuii «le haiitieuo lentié par les nmisoiis 
lépreuses îles inai'airliers. les toits de tiibriqiies siirmonuSi <le h rI<K-he 
de rapjioi au travail, les ui>élis(|ue}> de briques <|iii entelient la fumée 
du noir animal. Sur sa tête, il mettra un eiei de pluie roulant de 
lourds nuages Idancs. sous scs pas une herlic rare, foulée, meurtrie, 
talée. Gc sera tom autour du Parisien, pris entre scs clochers et ses 
moulins, la terre de main d'Iiotniiie, laite par l'homme <lans les marais 
vivaces de lu vieille Ijitèoe. une terre râpée, émiettée, usée. hnilOe 
sous les pieds et les haleines des industries qui s'y haUent ; ve 
cotte xone de stérilih' que entent autour d’elles les grandes capitales, 
cette nature chauve qui seiuhle garder de grands eK|kaccs morts pour 
étn' le théàlre et champ-dos de b Bouteille I 

f/Hi.sloire :i inilh* armes contre la mort, contre l’oubli, contre 
le temps. L'hiimanilé a mille l1andH>aux |iour ne (xtitit oublier ses âges, 
les ressaisir, les revoir, les revivre pres<]uu. Les temps antiques, dans 
leur naufrage, agitent audcasiis deux leurs chefs-d'œuvre. Notis en 
avons lu cime et b Heur. Les temps modernes, sauvés tout entiers, 
imiuorlels dans le livre, dans les mémoires, dans le roman, dans la 
satire, dans b confession de runtograplic , semblent n'avoir pa.s de 
nuit ni do secret. L'Ame de l'Histoire, l'homme, l’esprit de l'Histoire, 
les moMirs, vont, croirait-on. nous apparaître tout entiers dans le 
témoignage «Vrit. Les; poètes comiques, les historiens de p.ilience ou 
de génie qui ont violé la confession d’une société, les Aristophane et les 
Taliemant des Héaux , les Arétiii et les SainK^iiuon sont b pour nous 
dire lu vie privée «les |>euples. les luihitude.s sociales des lem|»s. les 
modes «les choses. Enfoncez-vous |iourtant dans toutes ces révélations 
et dans toutes res lumières : vous tàtounerez, vous hésiterez; il y uuni 
un voile entre le cl vous. Les é|KM]UCs les plus déshabillét>8. les 
civilisuüoiis les plus étalées au grand jour, les règnes et les empires 
trahis par leur premier mitiislre, leur maîtresse et leur valet de 
chambre, ne vivront |>oint encore «levant votre esprit et sous vos yeux 
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La ramiliariU*. la ri'v<|iienl:i(ion . le cniuloiimiont de (v inomie ilis|umi 
(|ue v<ms eliendlez. l êeliiir qui tVaïqiera de lumière et de vie la l'are 
du genre luiinain à tel iiioiuenl pnVis. vii telle |mlrie jKirtietilière, ee 
sera l'mnLre qu i) aura laissée au mur. <‘t qu'auront jetée toute vivante 
sur la toile, sur le cuivre, sur le papier, sur la piern? (ilhngrapliiqiie. 
ces hommes doués pour tran.sinetin* aii\ siècles l'image il iin suVIe. 
l'omme aux neveux le |H»rlniil de l'aïeul ; grands historiens sans le dire 
qui s’apiKdienl Ahniiiam Bosse ou Lunglii. Hogarth ou Saint-Auhin. 
t}oyn ou Oavarni ! 

Un jour vieiidni où le Oix-iieuviènie siècle, sa l»es<)gne faite, se 
c^oucheni dans rilisttùrc*. Nous ne senms plus. D'antres seront nés 4]ui 
cherchenml notrv* souvenir et nos trac(»s, La mémoire hinnaine inter- 
rogera toutes choses sur ce sktIc. plus gnind. ronime (‘ertains morts, 
mort que Nivunl. Mais maigre tout it «pie le Dix-neuvièmi* siècl«> aura 
laissé «le |Kipier et d<‘ hniil. malgré nos délsiueltes de piil»li«'ilé, inalgn*’ 
le journal et le |M'lit j«turnai . ee |m>uIs «juotidien de n««s huhitiidt^ 
mondes, malgré la iKiiielie île hronze des névoliitioiis. malgré tant de 
<léiion«tiations. de ronlMleiH'(*s. d aveux, le Dix-neiivième siiVle n'aura 
sa nfimstitutioîi «'omplète qu avec «-elU* «uuvn* de (iavanii où un ouvrier 
est l’üiUTier. un hourgeois le Bourgeois . un mari le Mari ; où . gn'ice à 
un don merv(‘illoux «l'idéalisation «lans le vnii, et «le m«''moire d'ajin'.v 
nature. Gax'nrni n élevé le {mrlrait à runncrsalih* «le physiuiminie, et 
à la généralité /l<‘ nssani Mance, non «l'un homme, mais d'un onire. 
d’un éhil. d’ime el:is.s«\ si hien que sou ohstu^ation, passée de ses yeux 
dans sa létc, et jaillissant «le sa tête à si main, monte jinupi'an Ty|H% 
— cetb; cn^ation du géni(> «jui si* siuvinnl. 

ICt déjà aujourd-hni . en l'an de gnice l8o‘J. il nous est donné 
une preuve frappanh* de la vie qin* r<eiivre «le Gnvarni cimscrveni aux 
(‘hos^s mortes, et du niyoïi dont il éclairera pour l avenir la grande 
liishure tàmilière «le notre leiii|tô. Deux mondes moraux et une insti- 
luti«m stciale ont déjà dis|Kiru : la tirisidle, I Étudiant et le ():imaval . 
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(rois du siêi-W. Ils sornient morts s^ns Gavann. Sans 

(iuvanii. ttdrmivcz i'Ktudiiint. L'Kludianl! un Ktat dans l'État, lavenir 
en hi'rol rou^e. ro|>inion |inhliqm‘ du [uirlerrc «le rOdéon, un onlrc 
d'enfants (errililes «jui avait scs usages, son livre d or, ses caftas, si's 
Inilels Cicéron, une religion révéli’'e par ik'Tanger. une bamjue : le iiutnt' 
d<V]ii<‘(«'*. une salle des |nis |>cr(lus ; le jardin du Lu\einU)urg, un hé>Ud 
«1(‘ ville ; lu Grande (jliaiimière! l'Kliidiant. carbonaro. roniatiti(|«ie. et 
de tous les |mr(is. «pii avait vingt ans, présent à llernani «xmimc aux 
(■ineiites; rÉtiidianl. «pii élevait des pi]H.'sciiloUé«.s, cl inventait le pus 
«le Itt f/im/c CH ratixhe : rÉtudiant, (|ui éUiil renuenii |>ersonnel «les s«'r“ 
geiitsde ville; l'Kludiant «piî avait son angenl dans une tête de mort, 
et son eieiir sur le curri' de lu porte en face! rCUidiant «pti vifiiduit son 
cor de cliasse |Kiur alliT au bal de l'Opéni! l'Étudiant et la Gris4‘Ue! 
car ils ne vivaient point l’un sans ruutrc : c'étaient «leux cxistciu'cs brus 
«lessiis bras dessous dans cc U iriton et ce tjMutririHm des sept arts libC‘- 
raiix. dans ee «piarticr Latin, le jiamdis «le la MisiTe et la capitale de 
l'F)spi'rmi(x*! la GHseUe. la femme critée pour rÉtudiant. • un anle 
semblable à lui > comme dit l'I’ÀTitiire «le la premiiTU femme donnée 
au premier homme ; In (triseUc . <|ui savait faire le puncli et pnmait du 
linge (le rÉtudiant le soin d'une mèi'c de provinc«\ Rivaudani, repri- 
lessivant; la Griselte. r|ui avait des g;iieh'\s d’oiseau, une voix de 
pinson, le goiU de la campagne et «lu Immanl; la Grisette, f1«*ur «In 
[M’iipl(% |NK~me sans orthographe, amour sur la branche, prinlemiw de 
jeune tille <|ui préludait au mariage pur le dévouement, au ménage |>ar 
la vie de gardon I — la Grisette. elle n'est plus, comme rÉtudiant, que 
dans l'œuvre de Gavami. 

Kt le Carnaval! cette folie «|ui iles«'endait des Saturnales [lar la 
tkiurtille, de la Tour «le ltalK‘1 par la confusion d«'s masipies. et «le 
Rabelais parChicard! tout ce qui restait du ciel ikdicn. du riR* de 
Ih'rgaine el«1«' la /««(»/<• de Veiiisi' dans iiotn' inonde d'habits noirs, dans 
notre vie «le raison. i*l dans n«dre ciel «le pi-ose. qui v<»us le <lii*a^ Kl 
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4}iii VOUS moiitreru W6 graiuls tremhlcmenU de plam-hcs, les Itiils do h 
Roiiaissana*. Ifs IkiIs rie rOfvéra? cette mer de t>ünnets de pierrots (|ui 
brisent l'un contre l’autre, sous le ImUm de Dufrène. et jettent comme 
une écume leur miKihe au ciel? Où retrouver la foule, le grouillement, 
la furie, le roulement de ces fonds où les bras agitent une f<irirt de 
manches, et celte gaieté collranU^ ardente, mettant le feu aux n^ardg, 
aux gestes, aux mots et aux Jaiiiltes. Les déhanciiemeuls, les ciieiiiises 
en bandoulière qu'un sein remonte, les épaules rondes sortant des 
fanfreluches du tulle, le velours et la soie dc6 dominos, le.s dos {»alemcs 
et les tricornes moraux des sergents de ville, les extravagants Fontana- 
roses, les pliimeU en plumeaux, les déguisements en batterie de 
cuisine, les étoilés ballaiiles des jderreUes qui leur donnent l'apparence 
de jolies statues dans un sac, les perruques de |M>stilloiis de l.<ongju~ 
menu qui fouettent aux é|iaules, les saluts chahuteurs, les présenUilions 
à califourchon , les blonds cheveux {miidns. U's hiissar«K‘s à la petite 
veste soutachéc de gn'lots. — chcix‘licz-tm le bijsige. la couleur, le 
hrio, la mélécf Images effacées! Ces |»ctiU‘s femmes, rx'solûmeiit 
cam|M>es, — des figurines de l'cngueiilemenl ! — les mains aux 
hanches, le regani ca>seiir. jclatil û un monsieur quelconque les 
loNffUi de la blague! Souvenirs morts! les débanlciiscs à cheval 
sur un relK>nl de loge, et laissant pendre une jani]»u qui tianse dans 
le vide, — et le souvenir «l'un vieil amour qui interroge sous le nex un 
faux nez, — et le loup qui donne aux blondes ces yeux de saphir et 
CCS {Kiupicns de violettes dont parle Pimlare, — et le nnnid des eupu- 
clioiis buttant île l'aile au dus des femmes, — et le |Ui(Mllolenietit et le 
clu|H)teiiient des dorures, des rubans, des dentelles, des brmieries. des 
cliainarnms. — et les nicnuels enragé*s. et le eam'nu, ce (ils naturel de 
Veslris ! et le galop, lancé cotimie la Vicloire. V*cr.i!umt tout, semant eu 
l'air des eliapeaiix île |»i‘kins rpii volent!... une tromlie! Il y a la eendn' 
de dix MerrrtMÜs des tlendrcs sur tout cela, et sur les ours qui ôtent 
leur tête cl reiiiettenl leuis luiiotles, et sur ces deux-là qui éUtieiil si 
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hirii onlri|iHi)li^( : {Htlichinelle énorme , bfttî c<)minc nn majonlonie 

(lii Manii-gra». frappant de üa haute canne le parquet eiutire tremblant 
deü (|uadrilh?t(, et ce piemit b(;at. couvert du iiianleau d'un donneur 
d'eau bénite, tendant t^n as!»ictte aux bonnes âmes : < Pour imre à la 
»nnté (In malheHreuj qui mnimt r/e «ru/, *’i7 phil / • P<ùnl d'écho, 
point de survie de tant de farces, d'imaginations si drôles, et de tant 
de |K)stures imiivées {Mir la fantaisie dans l'épine dorsale d'un clown f 
Il ne nous restera meme pas la sortie de l'Opéra, les escaliers où les 
masques roulés sur les tapis s'entretienoeiil. l'oimne «h's philosophes 
aotHiudés sur le tricliuium, du rôle des huîtres de Marennes dans les 
toiirhilloiis de Hescartes. les femmes en manteau, la question de 
cabinet du soiqier. les UunbiVs de mas4(ue. la chute des illusions! 
les verres dont nu nisse le pied, les ciilotles de jteaii qui sombrent 
sous la table, les femmes rpii se couchent dans une assiette. — et dans 
le corrirlor du resbiurant le saint Pierre de la cave, le sommelier coiiTé 
d’un bonnet de piern>l. . . vieux habits, vieux galons, vieilles chansons ! 
Kt ne les chendie/ pas où ils furent : le t'aniaval s'est rangé : il a 
maintenant la tenue d'un avoué qui fait ses farces. Au bal masqué, 
Ihirème a remplacé (>hicar<l : c’était la Poire, c’est la Itourse aux 
Amours! 

Mais ouvre/. Gavami : voilà le t^maval. V^oilà locanc.an, les pier- 
rots. les pierrettes, les hommes en femmes, les feinnieiseti hommes, les 
Loupeites. les Anabdes. la poussière chaude, les maris en Imnne for- 
tune. le tumulte des rires, le fracas des danses, le sifflement des 
aposlrophts. tout! et jusqu'aux • chouettes harmonies > de Dufivue 
qui semblent bruire dans ces planches éclatantes et sonores ! 

images du 4lessinateur, ou plub’d du |ieintre, viennent à vous 
dans une sorte de triomphe avec toutes les magies de l'art, du pro- 
cédé, du faire. La [derre lithographique, cette pierre si rel>elleâ ses 
premiers essayeurs , s'eid donnée tout entière à Guvuroi. Elle lui a 
livn.'^ ses sci'rets, ses charmes, cet éclat des ombres, ces caresses «le la 


Digitized by Google 



li 


Il >\i*nKs NA nui: 


(loiai-loint(‘, «ts n'ssmiiinK'nts < 1 «> la ligito qui siir|t.issi'nl cii prulun- 
(leur, en éiiergio. i^n lumière et en kmiin^ttse de ton. (mit ce que |»eiiveril 
Hur le enivre et l'aeier le burin, la |K)ink'. la mnlette. O sont de» 
renmies blanchies que le grattoir fait sortir il un «le eniyon liUio- 

p'aphiqiic. ave<T leurs volants dapotanis, vagues «rargciit qui mou- 
tonnent autour d'elles. T<e sont des noirs luisants avee lesipiels pour- 
raient seuls lutter les noirs ipie la .suie laisse en (rain<!'es dans les 
«li>ssins au suif. Autour de i-es noir.s, qu’ils noient et baignent de leurs 
demi-ténèbres, ce sont i«‘s teintes lavées, doucement violettes «jue 
«Jonne l’encre «'•(einlue «I cau, ou bien le.s teintes grises «q gras.s^'s d’une 
mine de plomb usée que pique et contourne, sec et net, le bec aigu 
d'une plume mouillée d'encre «le Chine. Quei<|ueJ'ois. 1*0 sont les coups 
brii.squcs cl appiiyis d 1111 crayon carré «pii semble ]>roniené à plat, 
puis égrené et estunqN!’ |Kir une étrille de Ihus sur la pierre rayonninite 
de clarté. Ce sont mille délicats et siivanls travaux, des bacliures «fiii 
s entre-grill'ont. de (H'tites lignes |tcr|«ciidiculaires qui enferment, ainsi 
(|ue le preinior travail des aca«l 4 '‘inies de JViidboii . le corps connue 
dans une nasse «l’osier. tV sont dt*» fomis désonlonnés. embroussaillés, 
niyt's à inaio levé’e «le marbrures et de ^ig^ilgs; ce sont des fonds, 
lignés à gnm«ls traits, fourmillants «d tout pleins «l'un «i('‘.sonlre «le 
vie. d'ajqtaremx's. «le mirages. Ce sont toutes les audaces habiles. 
(oiiU's les ressources, toutes les exjiérieiices qui tirent de la pierre et 
jetleiil au )>apicr la soie et ses tilées de lumières 11001*0». le velours 
avec ces oiubrt's «lormantes autour desquelb^s va et vient comme l'irlair 
d u» reinou. I«* dnip. le coton, termes cl sourds, la laine et sa surfa«?e 
mous.se. les cliamarriires cliqucUintes, les plumes lloelies. O sont tous 
les uiinicies de cette main travaillant, frottant, rel’roUant la jiiern*. 
la |ioiu,'ant comme de I es(om|)e d'un morceau de eolun. égratignant 
U>s plu(*ages de noir «rimpen'Cplibies liacliures. égayant les premiers 
plans des («'les «le ladils cou|»s de grattoir cam'-s (lareils à la loiicbe de 
Téniers. inuiiiinunt une pliysmiiomie. lui «loiniaiit le coiqis. la saillie, 
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rùiue et le ri^ard ; une main unique (>our baigner la pierre d'une fonte 
de ton» précieux» la raviver avec les plus lins pointilbSi, l'éclaitousscr 
de l'encre litln^rapliique échappiH.* d'une bmsse à dents, sans jamais 
|>crdre ce trait carré, cct accent fort et hardi, cette cernée et cette 
signature de la ligne, <|ui rap|tellc les dessins des grands inaitres ita- 
liens. sans jamais amoindnr ni inignardcr, sous les travaux les plus 
menus, la rude ébauche qui traverse et pénètre l’ex({uis travail de la 
pierre de sa stdidité et de sa puissance. 

Tant de choses pourtant, cette science, ce bonheur, celle magic 
du procédé, celte pénétration et cette restitution de la pliysionomie 
et de l'extérieur de lïime, ce génie si rare de l'assimilation tpn crée 
le ly|ie, ne sont pxs encon» assez pour la vie de cct muvre. lie car- 
dinal qui disait au singe ; ■ i’arle. et jo te baptise! • baptiserait ces 
mille jiersonnages de (tavarni : ils parlent comme l’homme, comme 
la reiuiue, comme l'enfant, comme le peuple, comme le plaisir, comme 
l'argent, comme la misère, comme l'amour. Kt ce ne sera |»s le 
moindrt' des étonnements de la PosIériU^ que tous ces tableaux soient 
des tableaux pariants, que toutes ces eHigies aient une langue, toutes 
ci>s iiRslailles de momrs une voix, et que le miracle soit renouvelé, 
au bas rie ces lithographies, des piiroies gebVs en l'airdont |Mrlc le curé 
rie Meudon. 

N'avez-vous (loint rêvé psrrfois un daguerréotype de l'idiome cou- 
rant, usuel, débraillé, qu'un peuple et un temps emportent avec eux? 
de la langue |»arlée et causée, cette langue dans la langue, inacadémique, 
mais véritablement nationale, qui a les bonnes fortunes et les cou- 
leurs d'un argot, toujours retrempée, reforgée, enrichie, recréant la 
grammaire, faisant loi de son !>esoin, drue et pleine «le nuances. 
iVlatant en ces trO(tes qui enchantaient le grammairien Dumarsuis. 
ai>sorl>:int tout, jaillissant de tous, cette langue, véritable confluent des 
mots, «les phrases, des fa«;ons de dire. d«:;8 mille patois parisiens 
i]ui roulent s«>iis le français «'‘crit. ofliciel, inventorié et châtré des 
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iliolionnaires et <lu livre? U /♦■yiw/*- île Gavumi est ce dajciier- 
réolype. 

Os n|M)stro|>hes, ces Ijalivemes. ces contidenocs. ces nttar|ues. 
CCR caresses, ces iiltVs, ces dmileurs, ces re^te r|ue Séi piiiine jette 
au hrjui de soit crayon, et met «lans lu bouche de scs mnriomiettes 
Iiuiiiaines comme le piiylnctcre naïf qui, dans les imageries «lu moyen 
lige, s’envole des lèvres des vierges et des saints; ces dialogues et ces 
muDologues ne sont jainuis des phrases : ils sont toujours une parole. 
lU ont les coupures, les réticences, la syntaxe au |)Ctit bonheur, le Ilux, 
le désonire et l'éclair du verbe sous le coup d'une étiiolion ou d' une 
pensée. Ils ont rossouillement meme de ta voix. On ne les Ht pas. on 
les écoute, on les entend. On entend ces deux enfants, l’un juché sur 
un mur, l'autre eu sentinelle en lias : « — Jeaii~.Muric I — Heint — Y 
en a t’i des ahricoist — Y en a, mais il y a des chiens? — Allons! 
viens, Jean-HInrie !... Gros, JeamMaric, les chiens? — Tout gros. — 
Viens, j' le dis, Jean-Marie, c’est pas à nous ces abricots... » On entend 
ce mari du peu|>le rossant le |>etit amant de sa femme, de sa lémnie 
évanouie dans le fond sur le lit : « AhI... t'aimes les ftMnmes... Kli 
bien, prends-en une... une vniie à la mairerie... à Saint-Leu... à la 
barrière et tout... lais-y îles moutards... et travaille œmme im chien 
pour... leur bailler la pùtiSc... et s'il vient un méchant morlerne... 
comme t’ea, pour te la... relii<|uer... prends-le-moi par le.s faces... et... 
tii y en llanquenis! tu y en tlanqucras! » 

C'est, je vous dis, la parole comme elle parle, le lan^tge de source 
de la tiomédie et du Drame, — où nos cornéiJies et nos drames |)our- 
raient aller à l'école. 

Un soir que nous parlions à Gavarni de ses l^endes. et «pie nous 
lui demandions comment elles lui venaient : « Tontes seules, nous 
dit-il. — j'attaque ma pierre sans penser à la légende, et ce sont mes 
}>erscmnugos qui me la disent... Quelquefois ils me demandent du 
temps... Ën voilà qui ne m’ont pas encore parlé... » Et il nous mon- 
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irait los retanlalaire:^, des pierres littiographûjues adossées au mur, la 
léle en bas. 

i’renez ^anle cepemianl que cet (Kuvre n'est pas seulement un pa- 
norama, une nVh'alion dos veux, raniiiscment d'un soir, la lanterne 
magique de grands enfants. (aH «nivrc est un corps de satires, une 
Mt'-nippcV sociale, légère et vive, armé»' d’un fouet île roses, voilant scs 
couj»8 smis la gnire du coup «le ]»atto et sous la bonne eofmuv du sou- 
rire. allant à La KiM'hefoiii'imld |tar Martial, à La Bruyère |>ar Lucien, 
confessant, en un mot. sous son nias»|ue de folie, une sagesse et une 
morale. 

Qu est-elle cette morale du moraliste? Quel est l'oracle caché, 
renseignement île toutes cesépignimmes? Où est la consciemvile cette 
satire? Vous les tromerez dans trois ordres d’idées générales, qui sont 
les trois grands domaines du rire de Gavami, sa proie, et les trois 
|a)ints de son sermon : la vénalité de l’amour, la domination de l’Ar- 
gent. la lilague <le la Politique. — J'ajouterai, comme iolermèiie et 
comme parade de ses ironies : la Ik'tise bourgeoise, ce monstre ridicule 
qu’il a tué si souvent. 

La blague <le lu Ikditique ii'a {nis eu d'enncini plus redoiiUible que 
tiavarni. l>e ipiel cniyon, de quelle plume, il a peint, il a dit le tribunal 
à la gargote, les enqures discutés au iiian-hé aux iierlxes, les dodrines 
sans orthographe, l'égotisme ennigé de la fratemiUs les ministères 
agib'S chez le mm^niyuc, le forum de la boniel Quelle nouvelle coiu<klie 
lies Chet alim inmiorUüisant à nouveau les candidatures de charcutiers, 
et les sacrilices à la Sottise! Quelles leçons au |»euple, au vrai 
(Huiple. nu {peuple du tniMiil et de l'atelier, k celui que Gavarni ho- 
nore, «pi’il «due et «jii’il a glorilié et féU^ «lans le Jmr </r J'riM ih* 
t'fHinîrr ! 

Puis c est l’aident, le momie et la tyrannie «le l'argent <|u'U Iteme 
et punit. L'}ittj<>iiI ne grise fws l’ieuvre «le Gavarni, comme il gris«‘ 
l'fi'mrc «le Ral/ae. S«*s lilliogniphies le jugent ave«‘ In netteté do vut* 
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ri iiti homme (|tii le mi^priseniit. Il y a. en elle», romine la rtWoUedes 
|iresi»en(iiuent.s ('ontre (^eüe arislocralie qui a trouvé le moyen rie deve- 
nir plus lourde en quelques ann<'i»< que l'autre en lio.nuemq» de sièi'les. 
C'est la protestation railleuse de la générosiU* des instincts fruiivais 
«‘ontre la pièce de cent sous, un roi qui devient un riieu et menace de 
iaire la France à son image. 

Moins que tout, le moraliste a ménagé le blasphème de l'Amour 
qui se verni, tiue la courtisane règne «lans son dessin, qu elley rayrmne, 
qu'elle y |>arcsse dans une pose de sulUtne, qu elle s'y renverse comme 
dans sa calèche au Ihiis, (|u'elle y ait rovaliun rie toutes ses grâces et 
l'enchantement de tous scs sourires, la légende est toujours là pour 
venger l'honnéte reiiime. IVqiouse, la mère. Le dessin lui-même, avci* 
le temps, en suivant la vie de lu couriistiiie, deviendra un dessin ven- 
geur. Il montrera ces fêles de sainte Marlelcinc, hier lleurit's cl canl- 
lonnanti!S, aujourd’hui solitaires et mornes. Et plus lugubre que la 
phiiiche de (!riiikshank, ce pont de Londres d'où une tüIn* blanche, 
une femme se précipite dans la Tamise et plonge dans rétcniilê. plus 
liigiihre, ce dessin jelteni sur ta Udde. d coiirtisanel {tarmi les chan- 
sons. les truflés et les liuisers. l'image de l’agonie de bi beauté, le 
spwtre futur de toi-merne : — une vieille voilant le iiiastpie de Céri- 
<-aulld'im voile noir rumas.sé dans un riiis.senu du Temple, ombre plate 
d'où pend une ndie comme «l uii |M>rte-maiileau ! 

F>umo>d et Jlxcs ueGOiNCüüRT. 
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l'.t la .s(eiir la brncliciisi' ? (|iirlail dcmaiidiT |),ii’ ce miiÿV, qm Iciiail 

Ira iTrlilical.s au d(iu/inii<' arroudisscmi'nl . 

l.a l’ ia iturirc aviT un aul'c . . . au trfi/.iniir . 
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PARLEZ AU PORTIER 

M.us in‘ lui parlez |i.i.s des riiliiiils, ni (1rs rhals .ni des rliiriis 

/m- '*rr^tr *•. 
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Y os- lu ! rKsoiil;i[)o . 

Alicnds ! Doinostlionos . 
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— Abimcr un Immmc de coups ! à quoi <;a srrl î Jamais 

J 'ai louolu' le midi . 
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Viiiis dos uiio (oiivol Viiiis olos uno voino! Mais I l.i .liislioo ! no 
rii-t-ollc pas vu maiuli’s fois à sos pioils, lo voiiva^r ! onroro luiii 
saiipoudrr ! darsrnio ? Vous ôlos dos oiplioliiis .Mais ! tous los p^urioido.s ! no 
.sont- ils pas aussi dos orpholins ? 
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Moi, les hommes ' rn ne m'.i .jmnois tenu bien fort. 
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